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Giriş 

KENTİN sesi hiç kesilmezdi. Kentin çıkardığı, şimdi 
değişmekte olan sesi dünya dursa bile kesilmezdi. Salise 
salise, saniye saniye, dakika dakika, saat saat, gün gün, 
gece gece süregelmiş; asırlar, çağlar boyunca bir salise 
bile (o kesilmeyip sonunda zamanın kendisiyle 
bütünleşmişti. Bu ses, binlerce insanın gözlerini ilk açtığı 
andan son defa için kapadığı ana dek aralıksız duyduğu bu 
ses, kentin bir parçası olmaktan da öte ta kendisi; 
nabzıydı. Ve bu ses kesildiği zaman, Diaspar'ın kalbi 
tamamen duracak, geniş bulvarları tamamen çölün 
kumlarıyla örtülüp bunların altında can verecekti... 

Buraya; toprağın yarım mil üstüne çöken ani sessizlik, 
Convar'ın balkona çıkıp dışarıya bakmasına yol açtı. Çok 
aşağısındaki büyük yapıların arasındaki yürüyen yollar 
hâlâ işliyordu ama bu yolların üstü sessiz; çıtı bile 
çıkmayan kalabalıklarla dolup taşmaktaydı. Bir şey kentin 
uyuşuk halkının evlerinden dışarıya uğramasına neden 
olmuştu ve kent halkı şimdi rengarenk madeni kayalıklar, 
yarlar arasından ağır ağır ileriye doğru sürüklenmekteydi. 
Convar daha dikkatle bakınca, istisnasız bütün yüzlerin 
gökyüzüne çevrilmiş olduğunu gördü. 

Bir an için tüm varlığını bir korku dalgası kapladı. 
Aradan geçen bunca asırdan sonra istilâcıların yeniden 
Yer Yuvarlağına gelmiş olmaları olasılığının yol açtığı bir 
korku dalgasıydı bu. Sonra başım kaldırıp gökyüzüne 
baktı ve bir daha görebileceğini hiç, ama hiç sanmadığı bir 
harikayla yeniden karşılaşınca da bunun uyandırdığı 
hayranlığın vecdine kapılarak içeri girip küçük yaştaki 
oğlunu çağırmadan önce bir süre gökyüzündeki bu 


halkayı izledi. 

Gördükleri karşısmda küçük Alvin önce korkuya 

kapıldı. Kentin yüksek kuleleri de, yarım mil aşağısındaki, 
durduğu yerden bakıldığında noktalan andıran 
kalabalıklar da dünyasına aitti, öz dünyasının parçalarıydı 
ama gökyüzündeki nesnenin bu dünyayla en ufak bir ilgisi 
bile yoktu. Bu nesne, her neyse; kentteki tüm yapılardan 
daha büyüktü ve öylesine göz kamaştıran bir 
beyazlıktaydı ki gözleri yakıyor, körleştiriyordu. Katı bir 
maddeden yapılmış gibi görünmesine rağmen çevresinde 
kaldırdığı fırtınanın rüzgârları dış çizgilerini durmadan 
değiştirmekte; şekilden şekile sokmaktaydı. 
Alvin, Yer Yuvarlağı göğünün bir zamanlar yabancı 
şekillerle dolup taşmış olduğunu biliyordu. Uzaydan 
bilinmeyen hâzinelerle dolu büyük gemilerin gelip gelip 
Diaspar havaalanına inmiş olduğunu da biliyordu. Ama 
bunlar yarım milyon yıl önce olup bitmiş ve hava alanı da 
tarihin başlangıcından önce yürüyen kumların altına 
gömülmüştü. 

Convar'ın sesi hüzünlüydü. 

— Bak, doyasıya bak Alvin ve unutma, hiç unutma. 
Yer Yuvarlağının göğü bir zamanlar bulutlarla kaplıydı, 
bulutlardan görünmemekteydi ama bu benim tüm yaşa- 
mım boyunca gördüğüm ikinci bulut ve bu bulut senin de 
yaşamın boyunca görüp göreceğin ilk ve son bulut olabilir 
çünkü... 

Son bulutun da suyunun çöllerin, sonsuz çöllerin 
boğucu havası tarafından sünger gibi emilişini, son 
bulutun da gölgesinin sonsuz çöllerin kavrulan kumlan 
tarafından yutuluşunu, yavaş yavaş sindirilişini sessizce, 


Diaspar'ın bulvarlarıyla kulelerini dolduran binlerce 
insanla beraber sessizce, çıt bile çıkarmadan izlediler. 


Birinci Bölüm 

DERS bitmişti. Hypnone'un uyutucu sesi birdenbire tiz 
bir perdeye yükselip neler yapması gerektiğini emredici 
tiz ses tonuyla üç defa tekrarladıktan sonra yine 
birdenbire kesildi. Sonra makine hayal meyal bir şekil alıp 
gözden kayboldu, ama aklı gerçekle karşılaşmak için 
asırların gerisine gitmiş olan Alvin oturmaya, boş gözlerle 
önüne bakmaya devam etti. 

Sessizliği önce Jeserac bozdu. Sesi tasalı, biraz da 
kararsızdı. 

— Alvin, bunlar dünyadaki tek kayıtlar. Yer Yuvarlağını 
istilâcıların gelişinden önceki şekliyle gösteren en eski 
kayıtlar ve bu kayıtları şimdiye dek çok az kimsenin 
görmüş olduğuna da hiç kuşku yok. 

Genç, ağır ağır özel öğretmenine doğru döndü. 
Gözlerinde yaşlı adamı tasalandıran bir şey vardı ve 
yaptığından bir kere daha pişmanlık duyan Jeserac bu 
sefer sanki vicdanının sesini susturmak istiyormuş gibi 
süratle konuşmaya başladı: 

— Geçmiş çağlardan hiçbir zaman söz etmediğimizi ve 
sana bu kayıtlan sadece ve sadece görmeyi çok istediğin 
için gösterdiğimi biliyorsun. Bu kayıtların aklını karıştırıp 
alt üst etmesine müsaade etme. Mutlu olduğumuz 
sürece dünyanın tamamı değil de sadece bir kısmı 
üzerinde yaşamımızın bir önemi var mı? Kayıtlarda 
görmüş olduğun insanlar gerçi daha büyük bir dünyada 
yaşamaktaydılar ama yine de bizim kadar mutlu 


değildiler. 

Alvin bunun doğru olup olmadığını sordu kendi 
kendine. Aklı bir kere daha çöle, Diaspar'ın çevresindeki 
çemberini gitgide daraltıp onu gitgide çöl ortasında bir 
adaya çeviren sahraya gittikten sonra yeniden Yer 
Yuvarlağının bir zamanlar nasıl bir dünya olmuş olduğuna 
kaydı. Kıtalardan daha büyük masmavi suları, engin 
denizleri, okyanusları; dalgalan, altın gibi parıldayan 
sahilleri döven sonsuz okyanusları gördü. Kulakları bir 
kere daha bir milyon yıldan beri duyulmaz olmuş bir sesle 
çınlayıp bir kere daha dalgaların kayaları döven, 
sahillerde patlayan uğultusuyla doldu. Sonra da 
ormanlarla çayırları ve bir zamanlar dünyayı insanlarla 
paylaşmış, dünyada insan, oğluyla beraber yaşamış olan 
sayısız hayvanı anımsadı. 

Ama bunlar bir düşten başka bir şey değildi artık. 
Okyanuslardan tüm geriye kalan da Yer yuvarlağını 
çepeçevre saran gri tuz çölleriydi. Bir kutuptan öbürüne 
uzanan tuz, kat kat tuz ve kum çölleriydi ve birgün 
Diaspan da yutacak olan bu beyabandaki tek aydınlık da 
Diaspar'ın ışıklarıydı ama bu üzerinden kuş uçmaz kervan 
geçmez beyabanın çok üstünde yıldızlar hâlâ parlamakta 
olduğundan, insanoğlunun artık yitirmiş olduğu bu 
dünya, bu unutulmuş yıldızlann yanında yine de önemsiz, 
yine de solda sıfır kalmaktaydı. 

— Jeserac, bir zamanlar Loranne kulesine gitmiş, 
orada artık kimse yaşamadığı için de çölü rahat rahat 
seyredebilmiştim. Karanlıktı. Toprağı göremiyordum. 
Ama gökyüzü, renk renk ışıklar içindeydi. Bu ışıklar, hiç 
hareket etmeyen, yerlerinden hiç ayrılmayan bu ışıkları 


uzun zaman izledim. Bunlar yıldızlar, bu ışıklar da 
yıldızların ışıklarıydı değil mi? 

Jeserac gitgide kaygılanmaya başlamıştı. Alvin'in 
Loranne kulesine nasıl gidebilip nasıl çıkabilmiş olduğu 
daha sonra araştırılacak bir konuydu. Şimdi asıl önemli 
olan gencin ilgi duyduğu şeylerle gitgide daha tehlikeli bir 
hal almaya başlayan merakıydı. Kısaca yanıtladı: 

— Gördüklerin yıldızlardı. Bundan ne çıkar? 

— Bir zamanlar yıldızlara gidiyorduk değil mi? 

Jeserac uzun bir duraksamadan sonra cevap verdi: 

— Dilinin altındakini çıkar. 

— Yıldızlara gitmekten niçin vazgeçtik? İstilacılar 
neredeydi? 

Jecerac ayağa kalktı. Yanıtı, yeryüzünden şimdiye dek 
gelip geçmiş olan tüm öğretmenlerin klasik yanıtıydı: 

— Bu günlük bu kadar yeter. İleride, biraz daha 
büyüdüğünde bu konuda daha fazla şey öğreneceksin. 
Ama ileride. Şimdi değil. Zaten şimdi bile gereğinden fazla 
şey biliyorsun. 

Alvin üstelemedi. Beklemesine gerek yoktu. Yanıt açık 
olduğu için gerek yoktu. Ayrıca Diaspar'da aklı oyalayacak 
pek çok şey olduğundan bu özlemi, tüm Diaspar'da 
sadece ona özgü gibi görünen, kendisi dışında hiç kimse 
duymuyora benzeyen bu garip özlemi aylar boyunca 
rahatça unutabilirdi. 

Diaspar başlı başma bir dünyaydı. İnsanoğlu geçmişin 
yıkıntıları arasından çekip çıkarabildiği her şeyini, tüm 
hâzinelerini burada toplamıştı. Şimdiye dek gelip geçmiş 
tüm kentler Diaspara kendilerinden bir şeyler 
vermişlerdi. Diaspar'ın adı insanoğlunun artık yitirmiş 


olduğu dünyalarda daha istilacıların gelişinden bile önce 
nam salmıştı. 

Diaspar, Altın Çağların tüm ustalığı, tüm ince sanatı 
zevkiyle inşa edilmişti. Altın Çağın bu saltanatlı, bu 
unutulmaz günleri sonuna yaklaşırken deha sahibi 
insanlar kente yeni bir görünüm verip kenti makinelerle, 
ölümsüz kılan makinelerle donatmışlardı. Bu sebepten de 
Diaspar hep var olacak, insanoğlunun ahfadım zamanın 
nehri üzerinde hep güvenle taşıyacaktı. 

Diasparlılar belki de dünyada kendilerinden önce ya- 
şamış olanlar kadar hallerinden memnun, kendi yaşam 
ölçülerine göre de kuşkusuz mutluydular. Milyonlarca as- 
rın el emeği ile göz nuru Diaspar'ın debdebesine adanmış 
olduğundan, uzun ömürlerini hiçbir zaman aşınmamış 
güzellikler içinde geçirmekteydiler. 

Burası, asırlardan beri mültefit, nazlı bir gerileme 
dönemi içine girmiş olan bu dünya, Alvin'in dünyasıydı ve 
şimdiki zaman geçmişi unutturacak kadar göz kamaştıran 
bir zaman olduğundan Alvin henüz bu gerilemenin 
farkında değildi. Değildi çünkü gençliğinin uzun asırları 
giderek tükenmeden önce öğreneceği, yapacağı o kadar, 
o kadar çok şey vardı ki. 

Alvin'i ilk çeken sanat dalı Musiki olmuş; bir süre 
birçok çalgıyı deneyip öğrenmeye çalışmıştı ama bu en 
eski sanat dalı öylesine karmaşıktı ki tüm inceliklerini 
öğrenmesi rahat rahat bin yıl alabilirdi. Bir dinleyici 
olabileceğini, ama asla bir çalgıcı, hele hele besteci 
olamayacağını nihayet anlayan Alvin sonunda Musikiden 
vazgeçip bu konudaki düşlerini kalbine gömmüştü. 

Alvin bundan sonra kendini uzun bir süre düşünce 


değiştiricisine vermişti. Düşünce değiştiricisinin ekranı 
üzerinde bilerek veya bilmeyerek genellikle eski ustaların 
eserlerinin kopyalan olan bitip tükenmez renkler, şekiller 
oluşturmaktaydı. Bu şekillerle renkleri oluştururken de 
kendini gitgide daha sık bir tarzda ve hiç farkında 
olmadan kaybolup gitmiş olan ilk çağ dünyasının 
manzaralannı çizerken bulmaktaydı. Ama bununla da 
kalmamakta, ellerinin bu manzaralara kendiliklerinden 
gidişi gibi düşünceleri de sık sık Jeserac'ın ona göstermiş 
olduğu kayıtlara kaymakta, bu kayıtların özlemini 
çekmekteydiler. Çoğu zaman hissettiği müphem 
huzursuzluk onu hemen hemen hiç endişelendirmediği 
halde hoşnutsuzluğunun için için yanan alevinin dili yavaş 
yavaş bilincine doğru yükselip yalamaya başlamıştı bile ve 
bundan ötürü huzursuzluğu da aylar ve yıllar geçtikçe 
gitgide artmaktaydı. 

Bir zamanlar oDiaspar'ın sunduğu o zevklerle 
eğlencelerden daha fazlasını dilememiş olan Alvin 
ufukları gitgide genişledikçe açtık sadece bunların 
yetmeyeceğini, sadece bunlarla yetinemeyeceğini 
anlamıştı. Tüm yaşamını sadece ve sadece bu duvarların 
içinde tüketeceği düşüncesi gitgide daha dayanılmaz bir 
hal alıp onu bir kurt gibi için için kemiriyor, yiyip 
bitiriyordu ama tüm dünya çöllerle kaplı bulunduğundan 
başka bir seçeneği olmadığını da biliyordu. 

Yaşamı boyunca çölü topu topu birkaç kere görmüştü 
ama çölü kendisinin dışında hiç kimsenin hiçbir zaman 
görmemiş olduğunu da bilmekteydi. Vatandaşlarının dış 
dünyaya karşı duyduğu korku bir türlü anlayamadığı bir 
şeydi. Alvin için dış dünya dehşet verici değil de esrarlı bir 


yerdi. Diaspar'dan usandığı zaman onu tıpkı şimdi yaptığı 
gibi karşı konulmaz bir şekilde çağıran esrarlı bir yerdi. 

Kent halkı işlerine giderken yürüyen yollar rengarenk 
ışıklar saçmaktaydı. Alvin aralarından ana yüksek hızlı 
bağlantı istasyonuna doğru ilerlerken ona gülümsüyor, 
bazen de adıyla selamlıyorlardı ama bir zamanlar tüm 
Diaspar halkı tarafından tanınmaktan özel bir gurur 
duyan Alvin artık bundan pek hoşlanmamaktaydı. 

Hız kanalı Alvin'i kentin kalabalık kalbinden birkaç 
dakika içinde uzaklaştırmıştı. Parlak renkli mermerden 
uzun bir peronun önünde birdenbire ama hiç sarsılmadan 
durduğunda görünürde ancak birkaç kişi vardı. Yürüyen 
yollar yaşamında çok doğal bir yer tuttuğu için Alvin hiçbir 
zaman başka bir ulaşım şekli düşünmemişti. Oysa eski 
dünyanın mühendisleri bu yolu görseler, bir yolun 
ucunun, ortası saatte yüz mil hızla ilerleyen bir yolun her 
iki ucunun nasıl olup da sabit kalabildiğini bir türlü 
anlayamayacaklar, bu ikilem karşısında saçlarım başlarım 
yolmaya başlayacaklardı. Gerçi bir gün Alvin de kendisini 
böyle bir bulmaca karşısında bulabilirdi ama şu an için 
çevresini olduğu gibi kabul ediyor, Diaspar'ın diğer 
sakinleri gibi o da bu çevreyi hiç yadırgamıyordu. 

Kentin bu kesimi hemen hemen ıssızdı. Diaspar'ın 
nüfusunun bin yıldan beri hiç değişmemiş olmasına 
rağmen ailelerin düzenli aralıklarla yer değiştirmesi 
yerleşmiş bir gelenekti. Gerçi büyük kuleler şimdi yüz bin 
yıldan beri boştular ama yaşam dalgası birgün böylece 
kentin bu böl 
gelerine de ulaşıp bu kesimlerini de tekrar yaşamla, cıvıl 
cıvıl yaşamla dolduracaktı. 


Mermer peronun sonunda bir duvar, bu duvarın 
içinde de gündüz gibi aydınlatılmış tüneller vardı. Alvin 
hiç duraksamadan bu tünellerden birini seçip içine daldı. 
Peristaltik alan onu anında kavrayıp süratle ileri gönderdi. 

Tüm Diaspar'ı bir kanaviçeyi işler gibi özenle işleyen 
sanat buradan da geçmiş olduğu için yerin çok altındaki 
bir tünelde değil de doğrudan doğruya cennete giden 
yoldaydı sanki. Bu yolun iki yanında da çok daha eski 
çağların Diaspar'ının kuleleri güneşin ışıkları altında pırıl 
pırıl parlıyorlardı. Bu eski Diaspar'daki büyük yapıların 
çoğu gözlerine yabancı değildi ama yeni Diaspar'daki 
binalarından çok ince nüans farklarıyla ayrıldıkları için bir 
o kadar da daha ilginçtiler. Alvin bu yolun daha uzun 
sürmesini hep dilemiş ama bu tünelden geçiş süresini 
ağırlaştırıp geciktirecek bir çözüm yolunu şimdiye dek bir 
türlü bulamamıştı. 

Göz açıp kapayana kadar kısa bir süre sonra yavaşça 
geniş, elliptik, her tarafı pencerelerle çevrili bir odaya 
çıkarılıp bu pencerelerden bir an için boy boy, renk renk, 
sapları başka, yaprakları bambaşka güzellikte, çiçekleri 
görebildi. Gerçi Diaspar'da daha hâlâ bahçeler vardı ama 
bu çiçekler doğanın değil de sadece ve sadece onları 
tasarlamış olan sanatçının beyninin ürünüydü ve bugün 
dünyada kuşkusuz böyle çiçekler yoktu. 

Alvin pencerelerin önünden ayrılıp ilerleyince hayal 
parçalanıp görüntü bozuldu. Şimdi daire şeklinde, 
yukarıya doğru dik kavisler çizerek tırmanan bir geçitteydi 
ve ayaklarının altındaki döşeme sanki onu hedefine 
götürmek istiyormuş gibi ağır ağır hareketlenmeye 
başlamıştı. Birkaç adım attıktan sonra döşeme artık başka 


bir çaba gerektirmeyecek kadar büyük bir sürate 
eriştiğinden durdu. 

Geçit yukarıya doğru daha da meyillenmiş, birkaç yüz 
metre daha ileride de tam bir dik açı oluşturduktan sonra 
yeni bir kavis almıştı ama insan bunu ancak mantığıyla 
anlayabiliyor, duyularıysa inişsiz çıkışsız, dümdüz bir 
geçitte ilerlemekte olduğunu sanıyordu. Mıknatıslı alanın 
bozulması olanak dışı olduğundan gerçekte binlerce 
binlerce metre yüksekliğinde dikey bir şafta tırmanmakta 
oluşu Alvin'i hiç ürkütmemekteydi. 

Geçit şimdi bir kere daha dik bir açı oluşturuncaya 
kadar aşağıya doğru inmeye başlamıştı. Döşemenin 
hareketi hissedilmez bir şekilde ağırlaşıp her iki tarafı da 
aynalarla kaplı uzun bir koridorun sonunda tamamen 
durunca Albin, Loranne kulesinin doruğuna çıkmasına 
artık çok az bir mesafe kalmış olduğunu anladı. 

Alvin'in bildiği kadarıyla tüm Diaspar'da bu aynalı 
hole benzer, bu aynalı hol kadar eşine rastlanmaz, 
büyüleyici bir şey daha yoktu. Bu holü yaratmış olan 
sanatçının bir kaprisi sonucunda holdeki aynaların sadece 
birkaçı görüntüyü olduğu gibi yansıtıyor ve bunlar bile, 
yansıtma açılarını durmadan değiştiriyorlardı. Geri kalan 
aynalara gelince onların da bir şey yansıttığına kuşku 
yoktu ama durmadan değişen ve tamamen hayal ürünü 
bir çevrede ilerlemek yine de oldukça şaşırtıcıydı. Bu 
aynalar dünyasında bir süre oyalanan Alvin şimdiye kadar 
böyle bir şeyle hiç karşılaşmamış olduğu halde eğer bu 
aynalar dünyasının içinden birdenbire birisi çıkıp da 
kendisine doğru ilerlese ne yapacağını merak etmekten 
yine de alamadı kendini. 


Birkaç dakika sonra küçük, çıplak, sıcak bir rüzgârın 
aralıksız estiği bir odadaydı. Bu oda kulenin havalandırma 
sisteminin bir parçasıydı ve bu sıcak rüzgârda kulenin 
duvarlarını delen bir dizi geniş ağızdan üfürmekteydi. Bu 
ağızlardan Diaspar'ın dışındaki dünya da 
görülebilmekteydi. 

Diaspar'ın, kasıtlı olarak, sakinleri dış dünyayı 
görmeyecek bir tarzda inşa edilmiş olduğunu söylemek 
belki de 
fazla ileri gitmekti ama Alvin'in bildiği kadarıyla çölün 
kentin başka hiçbir yerinden görülememesi de oldukça 
garipti. Diaspar'ın en dış kuleleri kentin çevresinde bir 
duvar oluşturup sırtlarım kentin dışındaki düşman 
dünyaya çevirmekteydiler. Alvin halkının kendi küçük 
dünyaları dışındaki herhangi bir şey hakkında konuşmak 
hususunda gösterdiği tuhaf isteksizlik üzerinde bir kere 
daha kafa yormaktan kendini alamadı. 

Binlerce metre aşağısında, çölün üzerinde güneş 
batıyordu. Yatay ışınlar küçük odanın doğuya bakan 
duvarına vururken, Alvin'in gölgesi gitgide büyüyüp tüm 
duvarı kaplıyor; ürkütücü bir görünüm alıyordu. Alvin 
bakışlarını bu göz kamaştırıcı ışıktan korumak için kısarak 
aşağıya, asırlardan beri hiçbir insanın üzerlerinden geç- 
memiş, çiğnememiş olduğu topraklara baktı. 

Görecek fazla bir şey yoktu. Kum tepelerinin uzun 
gölgeleriyle batıda; uzak batıda, alçak, uzun, kırık kırık, 
parça parça, ardında güneşin batmakta olduğu dağ 
silsilesinin dışında görülecek hiçbir şey yoktu. Bu 
manzarayı milyonlarca insan içinde sadece kendisinin 
görmüş olması da garipti. 


Alaca karanlık olmuyordu. Güneş batar batmaz gece 
çöküyor, yıldızlar beliriyordu. Yukarıda, Güneyde, Alvin'i 
daha önce de meraklandırıp uzun uzun düşündürmüş 
olan garip bir düzen yerleşiyordu. Ortasında tek bir 
beyaz, dev bir yıldız bulunan renk renk altı yıldızdan 
oluşan mükemmel bir daire beliriyordu. Oysa bir 
zamanlar gençliğin tüm şaşaasıyla parlamış olan büyük 
güneşler şimdi hızla feci sonlarına doğru akıp 
gitmekteydiler. Gitgide kararmakta oldukları için de 
gökyüzünde artık bu derece parlak pek az yıldız olması 
gerekirdi. 

Alvin deliğin ağzında uzun bir süre diz çöküp 
yıldızların bir bir batıya doğru düşüşünü seyretti. Burada, 
kentin çok üzerindeki donuk, belli belirsiz aydınlıkta beyni 
normalin çok üstünde bir berraklıkla çalışıyor gibiydi. Bilgi 
dağarcığında hâlâ muazzam hoşluklar vardı ama 
Diaspar'ın karşı karşıya bulunduğu sorun yine de yavaş 
yavaş açıklığa kavuşmaya, kendini açığa vurmaya 
başlamaktaydı. 

İnsan nesli değişmişti ama o, değişmemişti. Alvin'i 
şimdi kent halkından tamamen ayırıp tamamen bir 
başına bırakmış olan bitip tükenmez merakı ile sonsuz 
bilgiye susamışlığı bir zamanlar hepsi paylaşmıştı. Ama 
sonra bir şey; milyonlar milyonlarca yıl önce bir şey, 
insanoğlunu baştan aşağıya değiştiren bir şey vuku 
bulmuş olmalıydı. Bu bilinmeyen şeyin yanıtı acaba 
istilacılara atıfların içinde, zamanın başlangıcında mı 
yatmaktaydı? 

Dönüş vakti gelmişti. Alvin ayağa kalkarken 
birdenbire daha önce hiç aklına gelmemiş bir düşünceyle 


sarsıldı. Hava tüneli hemen hemen yatay ve yaklaşık on, 
oniki metre uzunluğundaydı. Alvin şimdiye değin hep bu 
tünelin kulenin dimdik duvarında son bulduğunu 
düşünmüştü ama bu bir samdan başka bir şey değildi. 
Şimdi tünelin daha pek çok yönde bitebileceğini 
anlamaktaydı. Sadece güvenlik nedenleri için bile olsa, 
deliğin ağzı altında bir tür düz çıkıntı bulunması olasılığı 
kuşkusuz çok fazlaydı. Bu konuda daha fazla araştırma 
yapması için şimdi vakit çok geçti ama ertesi gün yine 
gelecekti. 

Jeserac'a yalan söylemesi gerekeceğinden ötürü 
üzülmekteydi ama yaşlı adam garabetlerini hoş 
karşılamadığına göre; Alvin'in de ondan gerçeği gizlemesi 
aslında ona bir lutufta bulunmasından başka bir şey 
değildi. Alvin ne bulmayı umduğunu sorsalar tam 
anlamıyla söyleyemezdi. Ayrıca herhangi bir yolla 
Diaspar'dan ayrılmayı başarabilse bile çok kısa bir süre 
sonra yine geri dönmek zorunda kalacağım da çok iyi 
bilmekteydi ama bir macera olasılığına karşı duyduğu 
okul çocuğu coşkusu yine de her şeyden daha ağır 
basmaktaydı. 

Bunu daha birkaç yıl öncesine kadar yapamayacak 
olmasına karşın şimdi tünelde rahatça ilerlemekteydi. 
İnsanoğlu yüksek yerlerden artık hiç korkmadığından, üç 
bin metrelik dimdik bir düşüş düşüncesi de Alvin'i hiç 
ürkütmemekteydi. Ama beklediğinin tersine, üçbin metre 
yerine sadece doksan metre düşüp kulenin karşısında 
çaprazlamasına sağa ve sola dönen geniş bir terasaya 
indi. 

Kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi çarpan Alvin bu 


terası da tırmanıp önündeki kaya tabakasının üzerine, 
açıklığa çıktı. Karşısında uzanan sonsuz çölü artık dar bir 
delik ağzından değil bu her tarafı açık kaya tabakasının 
üzerinden seyretmekteydi şimdi. Başının üzerindeki kule 
hâlâ çok yüksekti. Doruğu hâlâ gökyüzünde kayboluyor 
çevresinden Kuzey ve Güneye doğru uzanan devasa 
yapılar da bir devler bulvarı oluşturuyordu. Alvin 
heyecanla hava tünellerinin ağızları çöle doğru açılan tek 
yapının Loranne kulesi olmadığım, bu yapıların hava 
tünellerinin ağızlarının da çöle çıktığım farketti ve bu 
uçsuz bucaksız manzarayı iyice içine sindirdikten sonra 
üzerinde durduğu kaya tabakasını incelemeye başladı. 

Yaklaşık on metre genişliğindeki kaya tabakası dimdik 
aşağıya doğru inmekteydi. Uçurumun kenarından 
korkusuzca aşağıya doğru bakan Alvin çölün en az bir mil 
aşağıda olduğuna, bu yönden ilerleme umudu 
bulunmadığına karar verdi. 

Terasın öbür ucundan aşağı, görünüşe göre birkaç yüz 
metre daha aşağıdaki başka bir girintiye inen merdiven 
basamakları çok daha umut vericiydi. Bu basamaklar 
doğrudan doğruya yapının sarp yüzeyine oyulmuştu ve 
Alvin bu basamakların tüm yüzey boyunca devam edip 
etmediğini sordu kendi kendine. Bu soluk kesici bir 
olasılıktı ve bu olasılığın uyandırdığı coşkudan ötürü Alvin 
üç bin metrelik bir inişin doğurabileceği güçlükleri 
küçümseyip basamaklardan inmeye başladı. 

Ama yüz metreden biraz daha fazla indikten sonra 
birdenbire yekpare gibi görünen bir kaya bloğunun 
karşısında buldu kendini. Geçecek bir yer yoktu. Yol kasıtlı 
olarak en ufak bir geçit bile vermeyecek bir şekilde 


kapatılmıştı. 

Alvin bu engelin karşısında sonsuz bir üzüntüye 
kapıldı. Ama suç sadece ondaydı. Çünkü bir mil 
yüksekliğindeki bir merdivene tekrar tırmanma 
olasılığının olmadığını tamamen unutmuştu ve bundan 
ötürü de eğer aşağıya doğru inişini tamamlayabilmiş olsa 
bile bu inişin yine de hiçbir yararı olmayacaktı. 

Bunca yolu boşuna, sonunda sadece başarısızlıkla 
karşılaşmak için almış olduğunu düşünen Alvin bu engele 
umutsuzluğun verdiği güçle daha yakından bakınca, o za- 
mana kadar gözüne çarpmamış olan mesajı, taş üzerine 
derin derin kazılmış olan mesajı gördü. Bu mesaj artık 
kullanılmayan, çoktan unutulmuş eski harflerle, çok çok 
eski harflerle yazılmıştı ama Alvin bu harfleri yine de 
oldukça kolay bir şekilde sökebildi. Basit yazıtı üç kere 
üstüste okuduktan sonra da büyük, yassı, kalın kaya 
yığınlarının üzerine oturup aşağıdaki ulaşılmaz topraklara 
baktı ve yazıtı ezberden okudu : 

DAHA İYİ BİR YOL VAR KAYITLAR MUHAFIZINA 
SELAMLARIMI İLETİN 
Lyndarh Alaine 


İkinci Bölüm 


ZİYARETÇİSİ kendini tanıttığında, Kayıtlar Muhafızı 
Rorden duyduğu şaşkınlığı belli etmedi. Alvin'i görür 
görmez tanımış ve daha içeri girerken, bilgi makinesinde 
adını okuyup üç saniye sonra da bireysel dosyasını 
karıştırmaya başlamıştı. 

Jeserac'a bakılırsa, Kayıtlar Muhafızının görevleri 


biraz belirsizdi ama Alvin yine de Rorden'i muazzam bir 
dosyalama sisteminin tam ortasında bulacağını 
ummuştu. Yine aynı şekilde ve böyle düşünmesi için 
aslında hiçbir neden olmadığı halde de Jeserac kadar yaşlı 
birisiyle karşılacağını sanmıştı. Şimdiyse içinde belki de 
bir düzine büyük makine bulunan bir odadaki orta 
yaşlarda bir adamla yüzyüzeydi. Bürosunun üzerinde 
birkaç dağınık kâğıttan başka hiçbir şey olmayan bu 
adamı hâlâ el altından bireysel dosyasını incelemekle 
meşgul olduğu için Alvin'e biraz dalgın bir tavırla 
baktıktan sonra konuşmuştu: 

— Iyndarlı Alaine mi? Hayır, bu ismi daha önce hiç 
duymadım. Bununla beraber kim olduğunu hemen 
öğrenebiliriz. 

Alvin, Rorden'in makinelerden birinin üzerindeki bir 
tuş dizisine basışım, sentez alanının kızıl pırıltısının anında 
belirip bir kâğıt parçasının anında makineden çıkışını 
ilgiyle izledi. 

— Alaine benim selefimmiş gibi görünüyor. Çok uzun 
zaman önceki selefim. Son yüz milyon yıldaki 
muhafızların hepsini bildiğimi sanıyordum. Ancak Alaine'i 
tanımadığıma, burada da sadece adı kayıtlı olup adının 
dışında hiçbir ayrıntı gözükmediğine göre, çok çok daha 
önceki çağlarda yaşamış olmalı. Söz konusu yazıtı nerede 
gördünüz? 

Alvin bir an duraksadıktan sonra yanıtladı: 

— Loranne kulesinde. 

Rorden başka bir tuş dizisine bastı ama bu kez ne 
sentez alanının kızıl pırıltısı belirdi ne de makineden bir 


şey çıktı. 


— Ne yapıyorsunuz? Kayıtlarınız nerede? 

Kayıtlar Muhafızı güldü. 

— Buraya her gelen aynu şaşkınlığa düşüp aynı şeyi 
sorar. Gerek duyduğumuz tüm bilgilerin yazılı kayıtlarını 
tutmamız olanak dışı. Bilgiler elektrikli bir şekilde 
kaydedilip eğer sonsuza dek saklanmaları için özel bir 
neden yoksa, bir süre sonra da otomatikman silinirler. 
Ama eğer Alaine gelecek nesillere herhangi bir mesaj 
bıraktıysa bu mesajı yakında buluruz yine de. 

— Nasıl? 

— Dünyada bunun cevabını bilen kimse yok. Benim 
tüm bildiğim de bu makinenin bir birleştirici olduğu. Bu 
makineye bir dizi veri verilirse, bu verilerden yola çıkarak 
insanoğlunun bilgi dağarcığının tamamını tarar. Bu veriler 
arasında ilişki kurana kadar tarar. 

— Bu çok zaman almaz mı? 

— Çoğu zaman alır. Bir yanıt için bazen yirmi yıl 
beklediğim olmuştur. Bu baklından otursanız daha iyi 
olur. 

Bu son cümleyi ciddi bir tavırla söylemişti ama 
gözlerinin çevresindeki derin, gülümseyen kırışıklıklar 
hem tavındaki hem de sesindeki o ciddiyeti 
yalanlamaktaydı. Kayıtlar Muhafızına benzeyen birisiyle 
daha önce hiç karşılaşmamış olan Alvin ondan 
hoşlandığına karar verdi. Çok genç olduğunun durmadan 
yüzüne vurulmasından bıkıp usandığı için yetişkin bir 
insan gibi muamele görmek hoşuna gidiyordu. 

Sentez alanından tekrar kızıl bir pırıltı, makineden 
yeniden bir kâğıt parçası çıkınca Rorden bu kâğıt 
parçasında yazılı olanları okumak için öne eğildi. Yazı 


oldukça uzun olmalıydı. Çünkü okuyup bitirmesi birkaç 
dakika sürdü. Bitirince de hiçbir şey söylemeden bürodaki 
kanapelerden birine oturdu ve aşın bir zeka taşan 
gözlerini Alvin'e dikti. 

Duyduğu merakı artık yenemeyen Alvin sonunda 
dayanamayıp patladı: 

— Kâğttta neler yazıyor? 

Rorden bu soruya sakin bir tavırla sorduğu başka bir 
soruyla karşılık verdi: 

— Diaspar'dan niçin gitmek istiyorsunuz? 

Bu soruyu eğer babası veya Jeserac sormuş olsaydı, 
Alvin şimdi kendisini ya gırtlağına kadar gömüldüğü bir 
yarı gerçekler bataklığında çırpmıyor, ya da su katılmadık 
bir yalanlar denizinde boğuluyor bulacaktı. Ama daha 
ancak birkaç dakika önce tanımış olduğu bu adamda ne 
olduğunu henüz anlayamadığı, ama Alvin'i ne babasına 
ne de Jeserac'a açamadıklannı açıkça söylemeye iten bir 
şey; dostça, güven verici bir şey vardı. Ağır ağır ama 
kolayca, sanki çoktandır bu anı bekliyormuş gibi 
konuşmaya başladı: 

— Bilmiyorum. Hep gitmek istedim. Diaspar'ın 
dışında hiç ama hiçbir şey olmadığını biliyorum ama yine 
de Diaspar'ın dışına çıkmak, Diaspar'ın dışına gitmek 
istiyorum. 

Sanki yüreklendirmesini bekliyormuş gibi utangaç bir 
tavırla Rorden'e baktı ama Rorden'in gözleri çok uzaklara 
dalmıştı. Sonunda tekrar Alvin'e baktığı zamansa 
yüzünde gencin tam manasıyla anlayamadığı ama hafif 
bir hüzün okunan ve biraz rahatsız edici veya bir dereceye 
kadar ürkütücü bir ifade vardı. 


Çok yakından tanımayan hiç kimse Rorden'in şimdi 
yaşamının en büyük buhranıyla yüzyüze gelmiş olduğunu 
anlayamazdı. Biraz yetenek, biraz da bireysel acarlık 
gerektiren görevi, makinelerin söylediklerini 
yorumlamaktan ibaretti ve o da bu görevi binlerce yıldan 
beri aksatmadan yürütmüştü. Kentin hay huyunu bir 
dereceye kadar dışında kalan, arkadaşlarından daima 
biraz uzak duran Rorden o ana değin karınca kararınca 
mutlu bir yaşam sürmüştü. Şimdiyse bu genç damdan 
düşercesine çıkagelip hem geçmiş çağların, milyonlarca 
yıl öncesinin hayaletlerini tedirgin etmiş, hem de pek aziz 
tuttuğu ruh barışının canına okumuştu. 

Gerçi cesaret kırıcı birkaç sözcük herşeyi eski haline 
çevirmeye yetip de artacaktı ama Rorden karşısındaki 
tasalı, mutsuz gözlerin içine bakınca böyle bir şeyi asla 
yapamayacağını anladı. Böyle bir şey yapmasını Alaine'in 
mesajından önce kendi vicdanı, kendi vicdanının sesi 
yasaklamaktaydı: 

— Alvin, seni hayretten hayrete sürükleyen bir sürü 
şey olduğunu biliyorum. Sanırım her şeyden çok da bir 
zamanlar dünyanın tümü dar gelirken şimdi neden 
sadece burada, Diaspar'da yaşadığımızı merak ediyorsun. 

Alvin karşısındakinin aklından geçenleri, nasıl olup da 
böyle yüzde yüz şaşmaz bir şekilde okuduğunu 
düşünürken başıyla onayladı: 

— Pekâlâ. Birbirimizi anlıyoruz ama bu soruya tam 
anlamıyla cevap verebileceğimi yine de sanmıyorum. 
Hemen umutsuzluğa kapılma. Henüz sözümü bitirmiş 
değilim. Herşey İnsanoğlu İstilacılarla savaşırken başladı. 
İstilacılar her kim veya ler ne idiyse. İnsanoğlu 


istilacılardan önce yıldızlardan yıldızlara yayılmaktaydı 
ama istilacılardan sonra, şimdi bile kavrama olanağımız 
olmayan savaşlardan sonra gerisin geriye Yer Yuvarlağına 
sürüldü. Bu yenilgi belki de İnsanoğlunun karakterini 
değiştirip onu yaşamının geri kalan kısmını Yer 
Yuvarlağında geçirmeye razı etti. Belki de İstilacılar 
insanoğluna eğer kendi gezegeninde kalır, kendi 
gezegeninin dışına çıkmazsa kendisine ilişmeyeceklerini, 
rahat bırakacaklarım vaat ettiler. İşin aslım bilmiyoruz. 
Kesinlikle bildiğimiz tek şey, İnsanoğlunun o andan 
itibaren yoğun bir merkezi kültür geliştirmeye başladığı, 
Diasparın da bu kültürün son aşaması, doruğu 
olduğudur. Bir güç varmış da, İnsanoğlunu bir zamanlar 
yıldızlara şevketmiş olan bu güç onu daha sonra önüne 
katıp bir araya gelmeye zorlamış gibi görünüyor. Çünkü 
başlangıçta bir sürü büyük kent olmasına rağmen 
sonunda Diaspar hepsini yuttu. Bunu çok az kişi kabul 
eder ama dış dünyadan hepimiz korkar, buna karşın 
hepimiz bilip anladığımız şeylerin özlemini çeker, bilip 
anladığımız şeyleri yeğleriz. Bu korku mantıksız da olsa, 
kökenleri tarihe uzanıp tarihten de kaynaklansa yine de 
yaşamımızdaki en güçlü güdülerden birisidir. 

— Ben neden böyle bir korku duymuyorum peki? 

— Gerek duyduğun her şeyi bulduğun, arkadaşların, 
dostların arasında güvenceli bir yaşam sürdüğün 
Diaspar'dan ayrılma düşüncesinin yüreğine dehşete 
benzer bir şey salmadığım mı söylemek istiyorsun? 

— Evet. 

Muhafız yüzünü ekşiterek gülümsedi: 

— Korkarım aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Ama bakış 


açım paylaşmasam da hiç olmazsa takdir ediyorum ve bu 
da bir şey saydır. Eskiden olsa sana yardım etmekten 
çekinirdim ama Alaine'in mesajım okuduğum için artık 
çekinmeyip elimden gelen her türlü yardımı yapacağım. 

— Mesajın içeriğinden hâlâ söz etmediniz bana. 

Rorden güldü: 

— Sen birkaç fırın ekmek daha yiyip biraz daha 
büyüyene kadar da söz etmek niyetinde değilim. Ama 
neye ilişkin olduğunu anlatacağım. 

Alaine gelecek çağlarda senin gibi kişilerin doğacağım 
öngörmüştü. Bu kişilerin Diaspar'dan ayrılmaya 
kalkışabileceklerini de öngörüp onlara yardım edebilmek 
için kollarım sıvadı. Öyle ki kentten hangi yolla ayrılmaya 
çalışırsan çalışasın, bu yolların hepsinin sonunda seni 
Kayıtlar (oMuhafızına doğru yönelten bir yazıtla 
karşılaşacaktın. Alaine bıraktığı mesajı var olan 
milyonlarca kayıt eğer birleştirici özellikle bu mesajı 
ararsa bulunabilecek güvenli bir şekilde gömdü. Bu mesaj 
muhafıza araştırmacıya, araştırmasını onaylamasa bile 
yardım etmesini emrediyor. Alaine insanlığın gerilediğine 
inanıyor, insanlığı canlandırabilecek, insanlığa yeniden 
hayat verebilecek olan herkese yardım etmek istiyordu. 
Söylediklerimi anlayabiliyor musun? 

Alvin başıyla onaylayınca Rorden devam etti: 

— Ben yanıldığını sanıyorum. İnsanlığın olduğu 
yerde saydığına, gerilediğine inanmıyorum. İnsanlık 
gerilemedi. Sadece başka bir şekil aldı. Tabu sen şimdi 
bana karşı çıkıp Alaine'in yanında yer alacaksın ama sakın 
herkesten farklı düşünmenin, kimseye benzememenin 
çok hoş bir şey olduğunu düşündüğün için yapmayasın 


bunu? Unutma. Mutluyuz. Bir şey yitirdikse bile bunun ne 
olduğunun farkında değiliz. Alaine'in bıraktığı mesajda 
çok şey var ama asıl önemli olan şey Diaspar'dan dışarıya 
çıkan üç yol olduğu. Alaine ne bu yolların nereye gittiğini 
söylüyor, ne de üzerlerinde inceden inceye düşünmem 
gerekecek olan bazı karanlık referanslar verdiği halde, bu 
yolların nasıl bulunabileceğine dair herhangi bir ipucu 
veriyor. Ama mesajında yazılı olanlar doğru olsa bile sen 
yine de kentten ayrılmayacak kadar gençsin ve benim de 
yarın ilk iş olarak ebeveyninle konuşmam gerekecek. Ama 
seni ele verecek değilim, korkma. Korkma ve artık git. Git 
çünkü üzerinde düşünmem gereken pek çok şey var. 

Rorden gencin gösterdiği minnetten biraz rahatsız 
oldu. Alvin gittikten sonra da bir süre oturup sonuçta 
doğru hareket edip etmemiş olduğunu düşündü. 

Gençte bir atavism; bir atalara, büyük çağlara çekiş 
olduğunda kuşku yoktu. Eski çağlarda yaşamış dehalara 
eşdeğer beyinlere her birkaç kuşakta bir hâlâ 
rastlanmaktaydı ama ait oldukları zamanın dışında doğan 
bu beyinler Diaspar'ın huzurlu bir düş içinde yüzen 
dünyasını artık çok az etkileyebilirlerdi. İnsan iradesinin 
ağır, uzun zevali bu deha ne kadar parlak olursa olsun tek, 
bireysel bir dehanın artık durdurup önüne geçemeyeceği 
kadar ilerlemişti çünkü. Bu yalnız dehalarda birkaç asır 
süren bir huzursuzluk devresinden sonra kaderlerine 
boyun eğip akıntıya karşı kürek çekmekten vazgeçiyor, 
topluma uyuyorlardı. Alvin sonunda bu gerçeği, 
durumunu anladığı zaman tek mutluluk umudunun da 
dünyaya ayak uydurmakta olduğunu anlayacak mıydı 
acaba? Alvin'in cesaretini kırmanın uzun vadede daha iyi 


olup olmayacağım da düşündü ama artık çok geçti. Alaine 
gereken önlemleri çoktan almıştı. 

Selefi kayıtlar muhafızı dikkate değer bir insan olmuş 
olmalıydı. Alvin gibi o da bir atavism, bir soya çekişti belki 
de. Rorden'den önceki muhafızlar Alaine'in mesajını 
çağlar boyunca kaç kere okumuş, neticesi ne olursa olsun 
kaç kere bu mesaja göre hareket etmişlerdi acaba? Eğer 
ettilerse, konuyla ilgili bazı kayıtlar olacağına hiç kuşku 
yoktu. 

Rorden düşüncelerini bir süre boyunca bir tek 
konunun üzerinde odakladı. Sonra ilk başta ağır ağır, kısa 
bir süre sonra da gitgide artan bir güvenin verdiği gitgide 
artan bir hızla hareket ederek, makineleri bir soru 
yağmuruna tutmaya başladı. Öyle ki bir süre sonra 
bürodaki tüm Birleştiriciler tam kapasiteyle çalışmaya 
başladılar. Milyonlar, milyonlarca veri, İnceleyicilerden 
artık insan anlayışının dışındaki vasıtalarla gelip geçiyor, 
Rorden için de artık beklemekten, sabırla beklemekten 
başka yapacak bir şey kalmıyordu. 

Alvin daha sonraki yıllarda dönüp de geriye bakınca 
bahtının o sıralar bu kadar yaver gitmiş oluşuna çoğu 
zaman şaşıracaktı. Eğer Kayıtlar Muhafızı kendisine karşı 
bu kadar dostça davranmamış olsaydı araştırması da 
hiçbir zaman başlamamış olacaktı çünkü. Ama çok şükür, 
aralarındaki büyük yaş farkına rağmen Rorden'in içinde 
de kendi içindeki meraktan bir şeyler vardı. Ancak bir 
farkla. Rorden yitirilmiş bilgileri tekrar ele geçirmekten 
başka bir şey istememekte, bu bilgileri kullanmayı asla ve 
asla düşünmemekteydi. Çünkü tüm Diasparlılara özgü ve 
Alvin'e o kadar garip gelen dış dünya korkusu onun içinde 


de çöreklenmişti ve dostlukları ne kadar büyürse bü- 
yüsün bu korku aralarında daima bir engel oluşturacak, 
Rorden'i daima frenleyecekti. 

Alvin artık birbirinden tamamen farklı iki yaşam 
sürmekteydi. Bunlardan birincisi Jeserac'la paylaştığı 
yaşamdı. Jeserac ona halk, çeşitli yöreler, gelenek ve 
göreneklerle ilgili yığınla, yığınla olduğu kadar da 
karmaşık bilgileri veriyordu. Bu bilgilere sahip olmayan 
bir kimsenin kentin yönetiminde faal bir rol oynaması 
olanak dışı olduğundan, öğrencisinin öğrettiklerini iyice 
sindirmesi için de elinden geleni esirgemiyordu. Ama 
Jeserac vicdanlı olduğu kadar da geniş yürekli bir 
öğretmen olduğundan ve eğitim için daha önünde asırlar 
uzandığından görevini tamamlamakta da hiç mi hiç acele 
etmiyordu. Gerçeği söylemek gerekirse, bu rahatlıkla 
Alvin'in Rorden'le kurmuş olduğu dostluğun da payı 
vardı. Geçmişin tüm bilgisine doğrudan doğruya ulaşmak 
olanağı sadece Rorden'in elinde bulunduğundan, 
Diasparlılar Kayıtlar Muhafızına biraz saygıyla karışık bir 
korkuyla bakıp, onu biraz çekinilecek bir kimse 
saymaktaydılar ve Jeserac da Alvin'in böyle önemli bir 
kimseyle dostluk kurmuş olmasından gizli bir gurur, 
hoşnutluk duymaktaydı. 

Alvin geçmişle ilgili bilginin ne denli akıl almaz, bunun 
yanı sıra da ne denli eksik olduğunu yavaş yavaş 
öğrenmekteydi. Bilgileri vadeleri geçer geçmez silip yok 
eden otomatik iptal devrelerine rağmen, ana kayıtlarda, 
en düşük değerlendirmeyle, en azından hâlâ yüz trilyon 
veri vardı ve işin daha kötüsü, buna ilişkin bilgi ilk defa 
için çalıştıkları zamanın sırrıyla beraber yitirilmiş 


olduğundan, Rorden makinelerinin kapasitesinin sınırlı 
olup olmadığını da bilmemekteydi. 

Saatler boyunca usanmadan soru yağmuruna tuttuğu 
Birleştiriciler Alvin için bitip tükenmez bir hayranlık 
kaynağıydılar. Adlan S ile başlayan kimselerin kentin doğu 
kesiminde oturmak eğiliminde olduklarını öğrenmek 
eğlendiriciydi. Birleştiricilerin bu verinin istatistiki hiçbir 
değeri olmadığını hemen eklemek için gösterdikleri 
aceleyse daha da eğlendiriciydi. Alvin buna benzer 
faydasız verilerden süratle arkadaşlarını etkilemek için 
yararlandığı bir dağarcık oluşturdu. Aynı zamanda, 
Rorden'in yönetiminde, ilk çağlar hakkında bilinen her 
şeyi de öğrenmeye başladı. Çünkü Rorden araştırmaya 
başlamadan önce yıllarca sürecek bir hazırlık devresinden 
geçmesi gerektiği hakkında ısrar etmiş, bu konuda 
herhangi bir ödün vermeye kesinlikle yanaşmamıştı. 
Alvin de zaman zaman başkaldırmasına rağmen sonunda 
bunun gerekliliğini kabul etmişti. Etmişti ama bir tek 
denemeden sonra da zamanı gelmeden bilgi edinmek 
konusundaki tüm umutlarını yitirmişti. 

Rorden'in bulunmadığı, kentin idari merkezine ender 
ziyaretlerinden birini yaptığı bir gün yalnız kalan Alvin 
şeytanın dürtmesine karşı koyamayıp Birleştiricilere 
Alaine'in mesajı peşine düşmelerini emretmişti. 

Rorden geri döndüğü zaman büyük bir korkuya 
kapılmış, makinelerin neden felç olmuş olduğunu büyük 
bir korku içinde anlamaya çalışan bir gençle karşılaşmıştı. 
Rorden sadece gülümseyip bir dizi tuşa peşpeşe basarak 
makineleri tekrar çalıştırdıktan sonra durumdan büyük 
bir ferahlık duymaya başlayan Alvin'e dönerek onu sert 


bir şekilde azarlamaya çalışmıştı. 

— Bu sana bir ders olsun da bir daha boyundan 
büyük işlere kalkışma. Buna benzer bir şey yapmanı 
beklediğim için gitmeden önce kurcalamanı istemediğim 
tüm devreleri kapatmıştım. Bu devreler tekrar açmayı 
güvenli bulacağım ana kadar da kapalı kalacaklardır. 

Süklüm püklüm sırıtan Alvin hiçbir karşılık vermediği 
gibi ondan sonra bir daha yasak sularda avlanmaya da 
kalkışmadı. 


Üçüncü Bölüm 


RORDEN çalışmalarının amacı hakkında rastgele 
atıflardan fazlasında bulunmadı üç yıl boyunca. Alvin de 
artık hem öğrenmesi gereken pek çok şey olduğunun, 
hem de ulaşılmaz bir hedefin peşinde koşmadığının 
bilincine iyice varıp sabrın sonunun selamet olduğunu 
iyice öğrendiğinden bu üç yıl oldukça çabuk geçti. Sonra 
bir gün, eski dünyanın iki zıt haritasını bağdaştırmaya 
çalıştıkları bir gün, ana Birleştirici birdenbire sinyal verip 
dikkatlerini kendisine çevirmelerini istemeye başladı. 

Rorden aceleyle makineye koşup elinde üzeri baştan 
aşağıya yazdı uzun bir kâğıtla döndü. Kâğıda süratle göz 
gezdirdikten sonra da Alvin'e gülümseyerek bakıp sakin 
bir tavırla konuşmaya başladı: 

— Birinci yolun hâlâ açık olup olmadığım yakında 
öğreneceğiz. 

Yerinden haritaları dört bir yana saçarak fırlayan Alvin 
heyecanla haykırdı. 

— Nerede bu yol? Nerede? 


Rorden Alvin'i gülerek itip tekrar yerine oturttu: 

— Seni bunca zaman sırf paşa gönlüm öyle dilediği 
için bekletmedim. Bunu hangi yolla yapacağımızı 
bilseydik bile sen o zamanlar yine de Diaspar'dan 
ayrılmayacak kadar gençtin ama ağırdan almamın tek 
nedeni bu değildi. Beni ilk görmeye geldiğin günü 
hatırlıyor musun? Sen gittikten sonra Alaine'in yaşadığı 
çağdan sonraki çağlarda yaşamış herhangi bir kimsenin 
kenti terketmeye çalışıp çalışmamış olduğunu anlamak 
isteyip makinelere kayıtlan incelettirmeye başladım. 
Buna ilk çalışanın sen olmayabileceğini, senden 
başkalarının da buna kalkışmış o olabileceğini 
düşünüyordum ve bu düşüncemde de haklıydım. Daha 
pek çok kimse buna kalkışmış ve bunlar 
dan sonuncusu da kentten yaklaşık elli milyon yıl önce 
ayrılmıştı ama bunların hepsi de arkalarında herhangi bir 
iz bırakmamaya büyük özen gösterip arkalarında en ufak 
bir ipucu bile bırakmamışlardı. Alaine bıraktığı mesajda 
yolu sadece ve sadece kendileri için araştırma yapanların 
bulmasına müsaade edilmesi gerektiğini özellikle 
vurguladığından ben bu özenin altında Alaine'in 
parmağının bulunduğunu biliyordum ama yolla ilgili sırrın 
özenle gizlenmiş olsa da bir daha bulunamayacak kadar 
özenle gizlenmemiş olduğunu da artık öğrenmiş 
olduğumdan her yolu denemeye, bir sürü çıkmaz yola 
girip çıkmaya başladım. 

Bir yıl kadar önce araştırmalarımı ulaşım konusu 
üzerinde yoğunlaştırmaya başladım. Bunun nedeni 
Diaspar'la dünyanın geri kalan kısımları arasında bir 
zamanlar pek çok bağlantı bulunduğunun çok açık 


oluşuydu. Böylece limanın zamanla çölün kumları altına 
gömülmüş olmasına rağmen başka ulaşım vasıtaları da 
bulunabileceğini, bir zamanlar bulunmuş olması 
gerektiğini düşünüp bu yönde çalışmaya başladım. 
Başladım ama daha ilk attığım adımda da, Birleştiricilerin 
direkt sorulan yanıtlamayacaklarını anladım. Tıpkı bir 
zamanlar benim sana yaptığım şekilde, Alaine de 
makineleri bu konuda bloke etmiş olmalıydı ve ben bu 
bloğu kaldırmak olanağından maalesef yoksundum. 
Böylece dolaylı yöntemlere başvurmak zorunda kaldım. 

Eğer bir zamanlar bir dış ulaşım sistemi var olmuşsa 
bile bu sistemden artık hiçbir iz kalmadığına kuşku yok. 
Daha açıkçası, bir zamanlar böyle bir sistem var olduysa 
bile bu sistem kasıtlı olarak gizlenmiş. Ben de 
Birleştiricilere kentte kayıtlar tutulmaya başlandığından 
beri gerçekleştirilmiş tüm büyük mühendislik projelerini 
incelettirmeye başladım. Elimde gördüğün merkez parkın 
inşaatıyla ilgili bir rapor. Alaine'in üzerine kendi eliyle not 
düştüğü bir rapor. Makinede Alaine'in ismine rastlar 
rastlamaz artık aradığını bulduğunu anlayıp beni çağırdı. 

Rorden elindeki kâğıda bir kısmını yeniden 
okuyormuş gibi göz attıktan sonra devam etti. 

— Tüm yürüyen yolların Park'ta birleşmesi 
gerektiğinden hiç kuşkulanmadık şimdiye dek. Tüm 
yürüyen yolların parkta birleşmesi bize hep çok normal 
bir şeymiş gibi göründü. Ama bu rapor Park'ın kentin 
kuruluşundan sonra inşa edildiğini bildiriyor. Bu rapordan 
gidersek yürüyen yollar bir zamanlar başka bir yere 
ulaşmaktaydılar. 

— Belki de bir havaalanına? 


— Havaalanı olamaz. Yürüyen yolların yapılışından 
önceki zamanlar, kent üzerinden uçuşa hiçbir zaman 
müsaade edilmediği için olamaz. Üstelik Diaspar bu kadar 
eski değil. Ama Alaine'in notunu dinle. 

Çöl Diaspar limanını tamamen örttüğünde bu 
olasılığa karşı hazırlanmış olan acil kurtarma sistemi geri 
kalan taşıtları kurtarabilmeye muvaffak oldu. Ama bu 
taşıtlardan oluşan yeni araç parkı da göçten sonra hemen 
hemen hiç kullanılmadığı için sonunda yapımcısı Yarlan 
Zey tarafından tamamen kapatıldı. 

Aklı oldukça karışmış gibi görünen Alvin sızlandı. 

— Pek bir şey anladığımı söyleyemem. 

Rorden gülümseyip tatlı tatlı serzenişte bulundu. 

— Kafanı çalıştıracak yerde Birleştiricileri çalıştırıp 
yükü onlara yıkmayı yeğlediğin için böyle oluyor. 
Alaine'in tüm bildirileri gibi bu bildiri de istenilmeyen 
kişiler tarafından anlaşılmaması için muğlak tutulmuş 
ama ben bizi yeteri kadar aydınlattığı kanısındayım. 
Yarlan Zey adının senin için hiçbir anlamı yok mu? 

Alvin ağır ağır yanıl tadı. 

— Var sanıyorum. Anıttan söz ediyorsunuz. 

— Evet. Anıt parkın tam ortasında. Eğer yürüyen 
yolları uzatsaydın hepsi de orada birleşeceklerdi. Belki 
de, bir zamanlar orada kesişmekteydiler. 

Çoktan ayağa fırlamış olan Alvin haykırdı. 

— Hemen gidip bir göz atalım. 

Rorden başını «olmaz» dercesine salladı: 

— Yarlan Zey'in mezarına birçok kez gittiğin halde bu 
mezar anıtta yine de alışılmışın dışında hiçbir şey 
görmedin şimdiye dek. Bu baklından oraya koşmadan 


önce makinelere yeni sorular sormamız daha iyi olmaz 
mı? Ne dersin? 

Bu düşüncenin doğruluğunu kabullenmek zorunda kalan 
Alvin yeni sorulara yeni yanıtlar (o beklerlerken 
Birleştiricinin daha önce vermiş olduğu raporu okumaya 
koyuldu ve bir süre okuduktan sonra da başım kaldırıp 
Rorden'e baktı: 

— Rorden, Alaine'in göç sözcüğüyle kastettiği neydi? 
— Bu çok eski kayıtlarda sık sık geçen bir sözcüktür. 
Diğer kentlerin çökmeye yüz tuttuğu, tüm insanların 
Diaspar'a akın etmeye başladığı zamanlara ait bir sözcük. 
— O halde bu sistem her ne ise, acil kurtarma sistemi 
bu kentlere gidiyor? 

— Hemen hemen yüzde yüz olasılıkla. 

Alvin bir süre düşündü. 

= Şu halde sistemi bulsak bile sistemin bizi bir sürü 
ölü kentten başka bir yere götürmeyeceğini 
düşünüyorsun? 

— Buna yarayacağından bile kuşkuluyum. Kentler 
terkedildiğinde makineler büsbütün kapatıldığından 
şimdi tümü çölün kumları altında kalmış olmalı. 
Karamsarlığa kapılmayı reddeden Alvin bu fikre karşı 
çıktı. 

— AmaAlaine'in bunu bilmesi gerekirdi. 

Rorden omuzlarını silkti. 

— Unutma. Varsayımda bulunmaktan başka bir şey 
yapmıyoruz. Ayrıca şu anda Birleştiricide de hiçbir veri 
yok. Onun için bu bekleyiş daha saatler sürebilir ama 
konu çok kısıtlı olduğu için kayıtlı tüm bilgilerin gün sona 
ermeden önce elimize geçmiş olacağına kuşkum yok. 


Özetlersek sonuçta senin dediğini yapmış oluyoruz. 

Kentin ekranları kapalıydı. Güneş, ışıklan ilk çağlar 
insanına garip bir şekilde zayıf gelecek güneş tüm 
şaşaasıyla parlamaktaydı. Alvin bu yoldan daha önce 
yüzlerce kez geçmiş olmasına rağmen şimdi içinde yeni 
bir maceraya atılmaktaymış gibi bir duygu vardı. Yürüyen 
yolun sonuna vardıklarında eğilip onları kentten bu yana 
taşımış olan yüzeyi inceledi ve yaşamında ilk defa bunun 
ne harikulâde bir yüzey olduğunu anlamaya başladı. 
Burada tamamen hareketsiz olan bu yüzey ancak yüz 
metre ötesinde koşmakta, bir insanın koşabileceğinden 
çok daha büyük bir hızla koşmakta, dosdoğru üzerine 
gelmekteydi. 

Alvin'e bakan Rorden gencin duyduğu merakı yanlış 
yorumladı. 

— Öyle sanıyorum ki park inşa edildiğinde yolun son 
kısmım başka bir yere nakletmek zorunda kaldılar. Bu 
bakımdan bu yoldan herhangi bir şey öğrenebileceğini 
sanmıyorum. 

— Düşündüğüm bu değildi. Yürüyen yolun nasıl 
çalıştığını araştırıyordum. 

Böyle bir şey şimdiye dek aklımın ucundan bile 
geçmediği için Rorden şaşırdı. İnsanoğlu kentlerde 
yaşamaya başladığı zamandan beri ayaklarının altındaki 
sayısız hizmet araçlarım nasılı niçini hakkında hiç kafa 
yormadan Oo kabullenmiş ve kentler tamamen 
otomatikleştiğinde de bu araçların artık farkına bile 
varmaz olmuştu. 

— Bu konuda kafa patlatma. Çözmeye meraklıysan 
sana bin tane çok daha zor bulmaca gösterebilirim. 


Örneğin,  Kayıtçıların bilgileri nereden ve nasıl 
devşirdikleri gibi. 

Rorden bunları söyledikten sonra yürüyen yolları, 
Mühendisliğin en büyük becerilerinden biri olan yürüyen 
yollan, tamamen aklından çıkardı. İzotropik olmayan 
maddenin yapılmasına yol açmış olan uzun araştırma 
çağlarının onun için hiçbir önemi yoktu. Rorden'e bu 
maddenin bir buudu yönünden bir katının, diğer iki 
buudu yönünden de bir sıvının niteliklerine sahip 
olabileceği gibi bir şey bile söylenseydi Rorden'in yine de 
en küçük bir hayret eseri bile göstermeyeceğine hiç kuşku 
yoktu. 

Park ancak üç mil kadar ilerideydi ama parka giden 
yolların hepsi kavisli olduğundan yol aslında olduğundan 
daha uzun çekmekteydi. Alvin çocukken kentin bu en 
büyük açık alanının bitkileriyle ağaçlan arasında çok 
zaman geçirmiş, çocukluğuyla ilk gençliği arasında parkta 
gezmedik yer bırakmamıştı ama daha sonraki yıllarda 
parkın büyüsünün büyük kısmı uçup gitmişti ve bunun 
nedenini de şimdi anlamaktaydı. Yasak meyveyi tatmış, 
eski kayıtlan görmüş ve parkın dünyanın yitirmiş olduğu 
güzelliğin soluk bir gölgesinden başka bir şey olmadığım 
öğrenmişti. 

Biçilmeye hiçbir zaman gerek göstermeyen bodur, 
ölümsüz çimenlerin üzerinden ilerler, iki yanlarında 
yaşlan o belirsiz ağaçların uzandığı o bulvarlardan 
geçerlerken pek çok kimseyle karşılaşıp Alvin'i herkes, 
Kayıtlar Muhafızını da hemen herkes tanıdığı için, bir süre 
sonra selamlara karşılık vermekten yorulmuşlardı. Bunun 
için bulvardan çıkıp ikinci derecedeki küçük yollardan, 


ağaçlarının giriftliğinden gökyüzünün hemen hemen 
görünmediği sakin, ikinci derecede yollardan ilerlemeye 
başladılar. Ağaçların gövdeleri bazen çevrelerini öylesine 
sarıyordu ki kentin büyük kulelerini bile göremez 
oluyorlardı. Öyle ki, Alvin kısa bir süre için o kadar çok 
düşlemiş olduğu eski dünyada gezinmekte olduğunu 
hayal etti. 

Parktaki tek yapı Yarlan Zey'in mezarıydı. Gül kurusu 
sütunları güneşin altında parlayan mezar alçak bir 
tepenin üzerinde duruyor, bu tepeye iki tarafında Eternal 
ağaçlarının sıralandığı bir bulvardan gidiliyordu. Üzeri 
açık olan mezarın tek holünün döşemesi büyük, doğal gibi 
görünen taş dilimleriyle kaplanmıştı. İnsanoğlu bu 
döşemenin üzerine asırlardan beri bastığı, bu döşemenin 
üzerinde asırlardan beri gidip geldiği halde, bu taşları her 
ne hikmetse yine de aşındıramamış, üzerlerinde en ufak 
bir iz bile bırakamamıştı. Alvin'le Rorden ağır ağır bu hole 
girip Yarlan Zey'in anıtı karşısında durdular. 

Büyük parkın yaratıcısının gözleri sanki dizlerinin 
üzerine yayılmış planları inceliyormuş gibi hafifçe aşağıya 
bakmaktaydı. Yüzünde nesilleri asırlar boyunca şaşırtmış 
olan o garip bir şekilde kaçamaklı ifade okunmaktaydı. 
Bazılarına göre bu sanatçının bir kaprisinden, üzerinde 
durmaya bile değmez bir kaprisinden başka bir şey 
değildi. Bazılarına göreyse Yarlan Zey esrarlı bir nükteye 
gülümsemekteydi ve Alvin anıtın karşısında durduğu 
anda böyle düşünenlerin haklı olduğunu; Yarlan Zey'in bir 
nükteye, gerçekten de esrarlı bir nükteye bakıp buna 
gülümsemekte olduğunu anladı. 

Rorden anıtın karşısında bir süre ilk kez görüyormuş 


gibi kıpırdamadan durduktan sonra birkaç adım gerileyip 
büyük, yassı temel taşlarını incelemeye başladı. 

— Ne yapıyorsunuz? 

— Biraz mantığımla hareket ediyor, mantığımdan 
çok da sezgimin sesine uyuyorum. 

Rorden daha fazla bir şey söylemediği için Alvin tekrar 
anıta bakmaya başladı. Arkasından gelen hafif bir ses 
dikkatini çektiğinde hâlâ anıtı incelemekteydi. Bu ses 
üzerine dönünce yüzünde mutluluktan güller açan 
Rorden'in ağır ağır temele gömülmekte olduğunu gördü. 
Alvin'in yüzündeki ifadeyi gören Rorden bir yandan 
gülerken bir yandan da konuşmaya başladı: 

— Bu işlemin tersinin nasd yapılacağını bildiğimi 
sanıyorum. Eğer derhal geri dönmezsem beni bir ağırlık 
polarizatörü ile yukarı çekmen gerekecek ama dediğim 
gibi buna gerek kalacağını sanmıyorum. 

Bu son sözler iyice boğuktu. Dikdörtgen oyuğun 
kenarına koşan Alvin, Rorden'in daha şimdiden yerin 
birkaç metre altına inmiş olduğunu gördü. Şaft, Alvin 
bakarken bile hızla derinleşmekte; Rorden'i giderek 
küçültüp, insan demek olanaksız bir noktacığa 
dönüştürmekteydi. 

Sonra uzak ışık dikdörtgeni genişlemeye, delik 
kısalmaya başlayıp Rorden tekrar Alvin'in yanında durdu 
ve Alvin'in içini büyük bir ferahlık kapladı. Rorden bir an 
süren derin bir sessizlikten sonra gülümsedi: 

— Eğer üzerinde çalışacak bir şey bulabilirse mantık 
mucizeler yaratabilir. Bu yapının kurgusu hiçbir şey 
gizleyemeyecek kadar basit olduğundan tek gizli çıkışı 
ancak temelinde olabilirdi. Bu çıkışın herhangi bir şekilde 


belirtilmiş olması gerekeceğini düşünüp geri kalanların 
tümünden değişik bir temel taşı bulana kadar araştırdım. 

Alvin eğilip inceledikten sonra karşı çıktı: 

— Bu taşın diğerlerinden hiç farkı yok ki. 

Rorden ellerini gencin omuzlarına koyup vücudunu 
yüzü anıta dönene dek çevirdi. Alvin anıta bir süre 
dikkatle baktıktan soma başını ağır ağır sallayıp fısıldadı: 

— Demek Yarlan Zey'in sırrı bu. 

Yanılmıyordu. Heykelin gözleri üzerinde durduğu 
taşa, sadece bu taşa dikilmişti. Nitekim Alvin bu taştan 
yanındaki taşa geçince Yarlan Zey'in artık kendisine doğru 
bakmadığım fark etti. 

Rorden yeniden konuşmaya başladı: 

— Özellikle bu gözlerin gösterdiği şeyi aramadıkça, 
hatta o zaman bile, bu bakışların yine de hiçbir şeyi 
göstermeyeceğini, hiçbir anlam ifade etmeyeceğini 
milyonda bir kişi bile akledemezdi. Bu taş parçasının 
üzerinde durur, çeşitli düşünce kanallarını izlerken, 
önceleri kendimi çıldırmak üzereymiş gibi hissettim. Bir 
süre sonra bir işe yaramadı. Tetiği bu isim çekmiş olsaydı 
pek çok kimse makineyi bilmeyerek, kazaen harekete 
geçirmiş olacağı için bir işe yaramadı. Bereket devreler 
oldukça hoşgörülü olmalıydılar ki şifre düşüncenin, kilidi 
açacak anahtarın «Lyndarlı Alaine» olduğu sonunda 
ortaya çıktı ve ben de aklımı yitirmekten ucu ucuna 
kurtuldum. 

— Açıklanınca oldukça basit gibi geliyor ama ben 
bunu bin yıl düşünseydim bile yine de bulamazdım. 
Birleştiriciler böyle mi çalışıyor? 

Rorden gülümsedi: 


— Ben yanıtı bazen  Birleştiricilerden önce 
buluyorum ama onlar daima buluyor. 

Bir an durduktan sonra devam etti. 

— Şaftı açık bırakmamız gerekecek. Başka çaremiz 
yok. Birinin şafttan aşağı düşmesi de hiç de olası gibi 
gözükmüyor nasıl olsa. 

Sarsılmadan toprağa gömülürlerken dikdörtgen 
gökyüzü parçası gitgide küçülüp gitgide uzaklaştı. En az 
bin metre derinliğinde gibi görünen şaft duvarlarının 
yaydığı fosforla aydınlanmaktaydı. Üzerlerinde en ufak 
bir pürüz girinti çıkıntı bile olmayan bu duvarlar, şimdi 
kendilerini aşağıya doğru indirmekte olan makinenin 
nasıl bir araç olduğu hakkında hiçbir fikir 
vermemekteydiler. 

Şaftın dibindeki kapı, ona doğru ilerlerken 
otomatikman açıldı. Kısa koridoru birkaç adımda 
geçtikten sonra kendilerini muazzam bir mağarada bulup 
bu mağaranın akıl almaz boyutları karşısında birer toz 
zerreciği gibi hissettiler. Bu mağaranın duvarları 
başlarının üçyüz metre üzerinde zarif, sarmal kavislerle 
birleşmekteydi. Karşısında durdukları sütunsa üzerindeki 
yüzlerce metre kalınlığındaki kaya yığınlarının ağırlığını 
kaldıramayacak kadar ince gibi görünmekteydi. Alvin 
biraz daha yakından bakınca bu sütunun mağaranın doğal 
bir parçası olmayıp tam tersine çok daha sonra yapılmış 
olduğunu anladı. Rorden de aym sonuca varmış, 
konuşmaya başlamıştı bile: 

— Bu sütun bizi aşağıya indiren şafta kılıf görevi 
görsün diye yapılmış, Yürüyen yollar konusunda 
haklıydık. Hepsi de burada birleşiyor. 


Mağarayı çepeçevre delip geçen büyük tünellere 
önce pek üzerlerinde durmadan bakmış olan Alvin, 
Rorden'in bu sözleri üzerine daha dikkatle bakınca 
başlarının üzerinde yumuşak meyillerle yükselen bu 
tünellerin yürüyen yolların bildik gri yüzeyinden başka bir 
şey olmadıklarım anladı. Diaspar'ın tüm trafik yükünü 
çeken o harikulade ulaşım sistemi burada, kentin kalbinin 
çok altında toplanıyordu ama bu yollara can veren garip 
madde donup kalmış olduğu için bu yollar büyük ana 
yolların cansız uzantılarından başka bir şey değildi. 

Bu tünellerin en yakın olanına doğru ilerlemeye 
başlayan Alvin birkaç adım attıktan sonra ayaklarının 
altındaki döşemeye bir şeyler olmaya başladığım hissetti. 
Döşeme şeffaflaşmaktaydı. Birkaç adım daha attıktan 
sonra görünür hiçbir destek olmadığı halde havada 
durduğunu gördü. Durup aşağıya, altındaki boşluğa 
baktıktan sonra seslendi. 

— Rorden, gelin. Gelin de şuna bir bakın! 

Rorden de yanına gelince beraberce ayaklarının 
altındaki harikaya bakmaya başladılar. Belirsiz bir 
derinlikte, ancak seçilebilen muazzam bir harita 
yatmaktaydı. Ana şaftın altındaki bir noktaya doğru 
uzanan sonsuz bu hatlar ağı. Bu ağ ilk bakışta karmaşık, 
içinden çıkılmaz bir labirent gibi görünmekteydi ama 
Alvin bir süre sonra ana hatlarını kavramaya muvaffak 
oldu. Ama ne vardı ki Kayıtlar Muhafızı incelemesini her 
zamanki gibi daha Alvin araştırmasına başlamadan önce 
bitirmiş, daha Alvin ne diyeceğini düşünürken çoktan 
konuşmaya başlamıştı bile: 

— Bir zamanlar bu döşeme herhalde tümüyle 


şeffaftı. Bu mağara kapatılıp da şaft inşa edildiği zaman 
mühendisler merkezini şeffaf yapmış olmalılar. Bunun 
neyin merkezi olduğunu anlıyor musun? 

—Anladığımı sanıyorum. Ulaşım sisteminin haritası 
bu. Şu küçük daireler de yeryüzündeki öbür kentler 
olmalı. Şimdi bu dairelerimin yanında kentlerin isimlerini 
de görebiliyorum ama çok silik oldukları için 
okuyamıyorum. 

Mağaranın duvarlarına doğru bakmaya başlamış olan 
Rorden dalgın bir tavırla konuştu: 

— Bir zamanlar bir tür iç aydınlatma sistemi olmuş 
olmalı burada. 

Alvin kuvvetle” yanıtladı: 

— Ben de öyle düşünmüştüm. Bir tek merkezden 
yıldız şeklinde yaydan bu hatların tümünün de nasıl küçük 
tünellere doğru gittiğini görüyor musunuz? 

Alvin yürüyen yolların büyük, kemerli tavanlarının 
yanında mağaradan dışarıya çıkan sayısız daha küçük 
tünel, yukarıya doğru çıkmak yerine aşağıya doğru 
meyillenen sayısız küçük tünel olduğunu görmüştü. 
Rorden Alvin'i duymamış gibi devam etti: 

— Harikulade bir sistemdi bu. Halk yürüyen yollarla 
gelip, gitmek istediği yeri seçiyor, sonra da haritadaki 
hattı, seçtiği yere giden hattı izliyordu. 

— Ozaman ne oluyordu peki? 

Her zaman olduğu gibi Rorden bu kez de varsayımda 
bulunmaktan kaçındı: 

— Bilmiyorum. Bu konuda yeterli bilgi sahibi değilim. 
Soma konuyu birdenbire değiştirdi. 

— Bu kentlerin isimlerini okuyabilmek için neler 


vermezdim. 

Alvin Rorden'in yanından uzaklaşmış, ana sütunun 
çevresini dolanmaktaydı. Rorden, Alvin'in bu sütunun 
arkasından biraz boğuk, mağaranın duvarlarında 
yankılanan bir sesle seslendiğini duydu ama ancak 
seçilebilen harf gruplarından birini hemen hemen 
sökmüş olduğu için yerinden kımıldamayıp sormakla 
yetindi: 

— Nevar? 

Alvin yanıt vermek yerine üstelediği için Rorden sonunda 
istemeyerek de olsa yanına gitmek zorunda kaldı. Çok 
aşağılarında büyük haritanın öbür yarısı uzanıyor; 
hatlarının ördüğü soluk, ancak seçilebilen ağı bir yıldız 
şeklinde pusulanın kertelerine doğru uzanıyordu. Ancak 
bu kez hatlarından biri, sadece bir teki pırıl pırıl 
aydınlatılmış olduğundan, bir kısmı diğer yarısı gibi 
karanlıkta kalırken, bu hattan yayılan ışığını vurduğu 
kısmı aydınlıktaydı ve açıkça görülebilmekteydi. Aşağıya 
doğru inen tünellerden birine ışıklar saçan bir ok gibi 
uzanan bu hattın sistemin geri kalan kısmıyla ilişkisi 
yokmuş gibi görünmekteydi. Hat sonuna doğru altın rengi 
ışıklar saçan bir daireyi bir ok gibi bir yanından diğerine 
delip geçmekte ve bu dairenin karşısında da tek bir 
sözcük, Lys sözcüğü bulunmaktaydı. Bu sözcüğün dışında 
da hiçbir şey yoktu. 

Alvinle Rorden bu sessiz simgeye uzun bir süre 
sessizce baktılar. Bu simge Rorden için makinelerine 
soracağı yeni bir sorudan öte bir şey değilken, Alvin için 
sınırsız bir vaaddi. Bu büyük mağaranın, daha doğrusu 
muazzam garın eski halini getirmeye çalıştı gözlerinin 


önüne. Hava ulaşımının sona erdiği ama yeryüzündeki 
kentlerin birbirleriyle olan bağlantısının hâlâ devam ettiği 
zamanlardaki halini canlandırmaya çalıştı gözlerinin 
önünde. Aradan geçen milyonlarca yılı, kentler arasındaki 
bağlantının giderek azaldığı, büyük haritadaki ışıkların 
giderek söndüğü, sonunda bu tek ışıktan, bu tek hattan 
başka bir şey kalmayıncaya kadar bir bir söndüğü 
milyonlar, milyonlarca yılı düşündü. Bu tüm hatları 
sönmüş haritanın üzerindeki bu son ışığın ne zamandan 
beri tek başına parladığını, ne zamandan beri ayak 
seslerini, artık hiç duyulmayan ayak seslerini duymayı, bu 
sesleri çıkaracak ayaklara kılavuzluk etmeyi beklediğini, 
umutla sabırla beklediğini sordu kendine. Yarlan Zey'in 
yürüyen yollan ne zaman kapayıp Diaspar'ın kapılarını dış 
dünyaya ne zaman sonsuza dek örtmüş olduğunu sordu 
kendi kendine. 

Bunlar milyonlarca yüz milyonlarca yıl önce olmuştu. 
Lys'in Diaspar'la olan bağlantısı daha o zamanlar, 
milyonlarca, yüz milyonlarca yıl önce kesilmiş olmalıydı 
ve ILys'in hâlâ var, hâlâ yaşamakta olması olanaksız gibi 
görünmekteydi. Belki de bu haritanın artık hiç, ama hiçbir 
anlamı kalmamıştı. 

Alvin'i daldığı düşten Rorden uyandırdı sonunda. 
Biraz huzursuz hemen hemen sinirli bir hali vardı: 

— Dönüş zamanı geldi. Şu an için daha ileriye 
gitmemeliyiz. 

Dostunun pes perdeden sesinin altında yatanı 
anlayan Alvin karşı çıkmadı. Daha ileriye gitmeyi istiyordu 
ama daha ileriye gitmek için daha iyi hazırlanması 
gerektiğini bunun aksine davranmanın tedbirsizlik 


olacağını anlıyordu. İsteksizce merkez sütuna doğru 
dönüp yürümeye başladı. Alvin merkez sütuna, şaftın 
ağzına doğru ilerlerken ayaklarının altındaki döşemenin 
şeffaflığı gitgide bulanmaya, gitgide kararmaya başladı. 
Taa çok aşağısındaki ışıklı muamma ağır ağır silinip 
sonunda tamamen gözden kayboluncaya dek... 


Dördüncü Bölüm 


BAŞKALARININ dış dünyaya karşı duyduğu korkularla 
bir zamanlar o kadar çok alay etmiş olan Alvin artık 
kendisinin de bu korkulardan azat olmadığım anlamaya 
başlamakta, yol en sonunda açıldığı halde Diaspar'dan, 
bu tanıdık dünyadan ayrılmak konusunda şimdi garip bir 
isteksizlik duymaktaydı. 

Gerçi Rorden onu bir iki kere vazgeçirmeye çalışmıştı 
ama her seferinde de yarım ağızla yapmıştı bunu. Ne 
Alvin ne de Rorden'in yaptıkları şeylerde herhangi bir 
tehlike görmemeleri ilk çağlarda yaşamış bir insana garip 
gelebilirdi ama aslına bakılırsa dünyada artık insanı tehdit 
edebilecek bir şey kalmamıştı. Bunun yanı sıra Alvin 
dünyada, Diaspar'da yaşayanlardan çok daha değişik 
türde insanlar olabileceğine de ihtimal vermemekteydi. 
Hele hele herhangi bir yerde zorla alıkonabileceği aklının 
ucundan bile geçmeyen bir olasılıktı. Başına gelebilecek 
en kötü şey olsa olsa hiçbir şey bulamaması olacaktı. 

Üç gün soma bir kere daha garda, yürüyen yolların 
Issız garında durmaktaydılar. Ayaklarının altındaki ışıklı ok 
hâlâ Lys'i göstermekte, onlar da artık bu ışıklı okun 
gösterdiği yönde ilerlemeye hazırdılar. 


Tünele adım atarlarken peristaltik alanın bildik; ani, 
kuvvetli çekişini hissedip bir an içinde derinliklerin 
koynuna sürüklendiler. Ancak yarım dakika süren, en 
ufak bir çaba bile harcamadıkları yolculukları sona 
erdiğinde kendilerini yarım silindir şeklindeki dar, uzun 
bir garın bir ucunda buldular. Bu garın öbür ucunda sönük 
bir tarzda aydınlatılmış iki tünel vardı ve bu tünellerin her 
ikiside göz alabildiğine uzanıp gitmekteydi. 

İlk çağlardan bu yana varolmuş hemen hemen her 
uygarlığın insanına ceplerinin içi gibi tamdık gelecek olan 
bu çevre Alvin'le Rorden için başka, yabancı bir dünyadan 
bir görüntüydü. Tünelin öbür ucunda hedefine yönelik bir 
füze gibi yatan uzun, aerodinamik makinenin ne işe 
yaradığı açıktı ama bu araç onlar için yine de yepyeni, 
görülmedik bir şeydi. Aracın üst kısmı şeffaftı. Alvin bu 
şeffaf kısımdan bakınca, içinde uzanan lüks, rahat yatar 
koltuk sıralarını gördü. Görünürde aracın içine 
girmelerine yarayabilecek bir kapı yoktu ve aracın tümü 
göz alabildiğine uzanıp sonunda tünellerden birinin 
içinde kaybolan tek bir madeni sütun üzerinde havada 
durmaktaydı. Birkaç metre ötedeki başka bir sütun da 
ikinci tünele doğru uzanmaktaydı ama bu sütunun 
üzerinde hiçbir araç durmamaktaydı ve Alvin bu ikinci 
aracın Lys'in çok dışındaki, bilinmeyen bir yerdeki tıpatıp 
aynı bir küçük garda beklediğini yediği ekmek gibi 
bilmekteydi şimdi. 

Rorden gırtlağı düğümlenerek sordu: 

— Hazır mısın? 

Alvin başıyla onayladıktan soma konuştu: 

— Keşke siz de gelseydiniz. 


Rorden'in yüzünde beliren huzursuzluğu görür 
görmez de bu sözleri söylediğine bin pişman oldu. 
Şimdiye değin Rorden kadar yakın bir dostu olmadığı 
halde aralarındaki engelleri yine de bir türlü yıkamamış, 
bir türlü aşamamış olduğunu neden unutmakta, hep hep 
unutmaktaydı sanki? 

Sözcükler bilmediği bir nedenden ötürü gırtlağında 
takılıp takılıp kalmaya başladığı için güçlükle devam edip, 
güçlükle söz verdi: 

— Merak etmeyin. En geç altı saat içinde döneceğim. 
Eğer olur da daha erken dönersem buralarda bir yerlerde 
bulunması gereken ileticileri kullanıp sizi hemen araya- 
cağım. 

Alvin bir yandan da kendi kendine her şeyin yolunda 
gittiğini, aslında tasalanacak hiçbir şey olmadığım telkin 
edip durmaktaydı ama aracın yanları birdenbire açılıp da 
zevkli iç mimarisi birdenbire gözlerinin önüne serilince 
boş bulunup irkilmekten kendini alamadı. 

Rorden oldukça beklenmedik bir şekilde konuşmaya, 
süratle konuşmaya başladı: 

— Makinelere kumanda etmekte güçlük 
çekmeyeceksin. Benim şu açıl emrime nasıl itaat ettiğini 
gördün. Bunun yanı sıra hareket saatinin önceden 
programlanmış olma olasılığı da fazla. Gecikmeden bin! 

Alvin araca girip eşyalarını en yakın koltuğa 
koyduktan sonra ancak seçilebilen kapı eşiğinde duran 
Rorden'e döndü. Bir an için sessizlik, her birinin ilk önce 
karşısındakinin konuşmasını beklediği gergin bir sessizlik 
hüküm sürdü. 

Onların yerine araç karar verdi. Hafif bir şeffaflık 


belirip aracın yanları yeniden kapandı. Uzun silindir ağır 
ağır ilerlemeye başlayıp daha Rorden yeni yeni el 
sallamaya başlarken, daha tünele bile girmeden önce bir 
insanın koşabileceğinden çok daha büyük bir hızla 
ilerlemeye başladı. 

Rorden ağır ağır yürüyen yolların garına, garın 
ortasındaki ana sütuna döndü. Yeryüzüne çıkarken güneş 
ışığı bir sel gibi akmaya başladı şaftın içine. Tekrar Yarlan 
Zey'in mezarına çıkıp da çevresini meraklı bir seyirci 
topluluğunun sardığım gördüğü zaman buna hiç de 
şaşırmamakla beraber bir süre ne yapacağına da karar 
veremedi. Sonunda ağırbaşlı bir tavırla konuşmaya 
başladı: 

— Korkulacak bir şey yok. Hiç gereği yokmuş gibi 
görünse de her birkaç yılda bir kimsenin çıkıp böyle bir 
şey yapması yine de zorunlu. Kentin temellerine gelince 
bu temeller son derece sağlamdır ve park inşa 
edildiğinden beri yerlerinden bir mikron bile 
oynamamışlardır. 

Bu sözlerden sonra zinde adımlarla uzaklaşırken bir 
ara durup arkasına bakınca, anıt mezarın önündeki 
kalabalığın daha şimdiden dağılmaya başlamış olduğunu 
gördü. Diasparlıları çok yakından tanıyan Rorden kent 
sakinlerinin bu olay üzerinde daha fazla kafa 
yormayacaklarına en ufak bir kuşku bile duymamaktaydı 
ve böyle düşünmekte de yerden göğe kadar haklıydı. 


x k * 


Bir koltuğa yerleşen Alvin bakışlarını aracın içinde 
dolaştırınca ilerideki duvarı kısmen kaplayan göstergeyi 


gördü. Bu göstergenin üzerinde şu basit yazıt vardı: 
LYS 
OTUZBEŞ DAKİKA 

Alvin göstergeye bakmaya devam ederken bu sayı 
otuzdörde düştü Aracın yaptığı hız hakkında en ufak bir 
fikri bile olmadığı için bu sayı ona yolculuğun uzunluğu 
hakkında gerçi hiçbir şey söylememekteydi ama yine de 
hiç yoktan iyiydi. Tünelin duvarları hiç değişmeyen 
bulanık-gri bir renkteydi ve aracın durmadan ilerlemekte 
olduğu hissini veren tek şey de duymayı özellikle 
beklememiş olsa hiçbir zaman farkına varmayacağı çok 
hafif bir titreşimdi. 

Diaspar şimdi millerce, millerce geride kalmış 
olmalıydı. Alvin şimdi çölün, çölle çölün yürüyen kum 
tepeciklerinin altından geçiyor olmalıydı. Belki de şu 
anda, tam şu anda, çocukken Loranne kulesinden 
seyretmiş Olduğu kırık dağ zincirinin altından 
geçmekteydi. 

Soma şu son birkaç yıl esnasında hep olduğu gibi 
düşünceleri bir kere daha Lys'e yöneldi. Lys'in hâlâ var 
olup olmadığını, daha doğrusu var olup olamayacağını 
etraflıca düşündükten soma var olması gerektiğinde, aksi 
takdirde bu aracın kendisini oraya götürmeyeceğinde 
karar kıldı. Ama nasıl bir kentle karşılaşacaktı acaba? 
Hayal gücünü bu konu üzerinde ne kadar zorlarsa zorlasın 
gözlerinin önünde yine de daha küçük bir Diaspar'dan, 
Diaspar'ın daha küçük bir kopyasından başka bir şey 
canlandıramamaktaydı. 

Aracın titreşimi birdenbire açıkça hissedilir bir 
şekilde değişti. Araç yavaşlamaktaydı. Buna kuşku yoktu. 


Zaman sandığından daha hızlı geçmiş olmalıydı. Biraz 
şaşıran Alvin tekrar göstergeye baktı. 

LYS 

YİRMİÜÇ DAKİKA 

Bu kez iyice şaşırıp yavaş yavaş tasalanmaya başlayan 
Alvin, alnını aracın kenarına dayayıp gözlerini iyice açtı. 
Aracın yaptığı hızdan ötürü tünelin duvarları hâlâ bulanık 
gri bir renkteydiler ama şimdi zaman zaman, belirip 
belirmeleriyle kaybolmaları bir olan işaretler de seçebil- 
mekteydi ve bu işaretler görüş sahasında gitgide daha 
uzun bir süre kalıyor gibi görünmekteydi. 

Sonra tünelin duvarları birdenbire genişledi. Hâlâ çok 
büyük bir hızla ilerlemekte olan araç şimdi boş, çok büyük 
bir yerden, yürüyen yolların garından bile muazzam bir 
alandan geçmekteydi. 

Şeffaf duvarlardan büyük bir hayranlıkla bakan Alvin 
altında uzanan sinyal işaretlerinin karmaşık ağım, çapraz 
sinyal o işaretleriyle rayların, hatların, makasların 
birbirleriyle tekrar tekrar birleşip tekrar tekrar ayrılan, 
kesişen, tekrar ayrılıp birleşip tekrar tekrar kesişen, her 
iki yanındaki tüneller dehlizinde kaybolan ağım; 
arapsaçını andıran ağını bir an için görebildi. Başının 
üzerindeki uzun bir yapay güneşler zinciri garı gündüz gibi 
aydınlatıp büyük taşıt araçlarını gölgede bıraktığı için 
iskeletlerinden O çıkan kızıl parıltıları o zorlukla 
seçebilmekteydi. Işık gözlerini kör edecek kadar kuvvetli 
olduğundan Alvin bu garın İnsanoğlu için yapılmamış 
olduğunu anladı. Bu garın hangi amaca hizmet etmek için 
yapılmış olduğunu bir an sonra, aracı kılavuz raylarının 
üzerinde hareketsiz yatan silindir dizilerinin arasından 


yıldırım gibi geçtikten soma anladı. İçinde yol aldığı 
araçtan daha büyük olan bu araçlar yük taşıtları olmalıydı. 
Bu taşıtların çevresinde de tümü de hareketsiz ve sessiz 
olan, ne oldukları anlaşılmaz başka bir araç yığını 
kümelenmişti. 

Bu muazzam, Issız gar da büyük bir hızla gerisinde 
kalıp gözden kayboldu. Bu gardan geçiş Alvin'in yüreğine 
oldukça hatırı sayılır bir korku salmıştı. Diaspar'ın altında 
uzanan o büyük, karanlık haritanın gerçekte ne ifade 
ettiğini ancak şimdi anlamaktaydı. Dünya akıl almaz 
harikalarla, düşlerinde bile görmeye o cesaret 
edemeyeceği harikalarla doluydu. 

Alvin tekrar göstergeye baktı. Değişmemişti. Büyük 
gardan yıldırım gibi geçmesi bir dakika bile sürmemişti. 
Hâlâ hiçbir hareket belirtisi görülmemesine rağmen araç 
şimdi tekrar hızlanmakta ve her iki yanındaki tünel 
duvarları tekrardan tahmin bile edemeyeceği bir hızla 
gelip geçmeye başlamaktaydı. 

O belirsiz titreşim değişikliği tekrar hissedildiğinde 
sanki aradan bir asır geçmişti. Göstergede şimdi şu yazıt 
vardı: 

LYS BİR DAKİKA 

Bu bir dakika, bir türlü bitip tükenmek bilmeyen bir 
dakika Alvin'in yaşamındaki en uzun bir dakikaydı ama 
her şeyin olduğu gibi bunun da bir sonu vardı ve gitgide 
daha yavaş ilerleyen araç artık sadece hız kesmekle 
kalmıyor, duruyordu. En sonunda duruyordu. 

Uzun silindir tünelden hiç sarsılmadan çıkıp sessizce 
Diaspar'ın altındaki garın ikizi sayılabilecek bir gara girdi. 
Alvin bir an için her şeyi gölgeleyen, etrafını açıkça 


görmesini engelleyen bir heyecana kapıldı. Dizleri 
titriyor; soluğu kesiliyordu. Öylesine titriyor, kesiliyor, 
hareketlerine öylesine sekte vuruyordu ki Alvin 
heyecanım dizginleyip de kendisini toparlayamadan önce 
kapı birkaç kez boşuna açılıp boşuna kapandı. Alvin 
sonunda kendisini yeteri kadar, araçtan inmeye yetecek 
kadar toparlayıp da inerken göstergeye son bir kez daha 
baktı. Üzerindeki yazıt değişmişti ve bu yazıtta şimdi çok 
güven verici bir şey vardı : 

DİASPAR OTUZBEŞ DAKİKA 


Beşinci Bölüm 


YOLCULUK, insanlık tarihinin gelmiş geçmiş en 
önemli, en can alıcı yolculuklarından biri, umduğundan 
çok daha kolay geçmişti. 

Alvin gardan dışarıya çıkmak için bir yol aramaya 
başlayınca, artık ardında bıraktığından çok daha değişik 
bir uygarlıkla karşı karşıya bulunduğunu gösteren ilk 
işaretle karşdaştı. Yerüzüne çıkan yol, garın öbür 
ucundaki basık, geniş bir tünelin içinden geçiyor, yine bu 
tünelin içinde bulunan bir merdivenle yukarıya doğru 
tırmanıyordu. Oysa robotlar merdivenlerden hiç 
hoşlanmadıkları, kentin mimarları da bu yüzden 
seviyenin değiştiği her yerde rampalar veya meyilli 
koridorlar yaptıkları için merdivenler Diaspar'da hemen 
hemen hiç rastlanmayan bir şeydi. Lys'te hiçbir robot 
olmaması mümkün müydü acaba? Ama bu öylesine 
olmayacak, öylesine saçma sapan bir soruydu ki Alvin'in 
bu soruyu sormasıyla unutması bir oldu. 


Çok kısa olan merdivenin sonunda bir kapı vardı. 
Yaklaştığı zaman açılan bu kapı arkasından yine sessizce 
kapanınca Alvin kendini girdiğinden başka bir çıkışı yok 
gibi görünen geniş, kübik bir odada buldu ve kısa bir 
kararsızlıktan sonra tam karşısına düşen duvarı 
incelemeye koyuldu. Bu duvarı araştırırken arkasındaki 
kapı tekrar sessizce açıldı. Canı biraz sıkılmış olan Alvin 
tekrar dışarı çıkınca bu sefer tavanı kemerli bir koridorla 
yüzyüze geldi. Bu koridor tatlı bir meyille yine kemerli bir 
geçide doğru yükseliyor, bu yeni geçidin kemeri 
gökkubbesinin bir parçasını çerçeveliyordu. Hareket 
ettiğini hiç mi hiç hissetmemesine karşın yüzlerce metre 
yükselmiş olduğunu anlayan Alvin bu meyilli koridorla 
yokuş yukarı geçidi süratle geçip havaya, güneşe çıktı. 
Şimdi alçak bir tepenin üzerinde durmaktaydı. Bir an için 
Diaspar'ın merkez parkındaymış gibi bir duyguya kapıldı. 
Yine de, şayet burası bir parksa, bunun aklının 
alamayacağı kadar muazzam bir park olduğuna kuşku 
yoktu. Görmeyi beklediği kentin hiçbir tarafta 
görülmemesi bir yana, gözün uzanabildiği her yerde de 
ormanlar ve otlarla kaplı ovalardan başka bir şey yoktu 
çünkü. 

Bakışlarını ağaçların tepelerinin üzerine, ufuk 
çizgisine doğru kaldırınca taştan bir çizgi gördü. Ufuk 
çizgisini sağdan sola doğru büyük bir yay çizerek tümüyle 
kuşatan, Diaspar'ın en büyük yapılarının bile yanında 
cüce gibi kalacağı bir çizgi, taştan yapılmış bir çizgi gördü. 
Bu taş çizgi ayrıntıları ayırt edilemeyecek kadar uzaktaydı 
ama ana hatlarında Alvin'i şaşırtan, bir muamma 
karşısındaymış gibi düşündüren bir şey vardı ve Alvin 


bunun ne olduğunu ancak bir süre sonra, gözleri bu 
devasa görüntünün ölçeğine iyice alıştıktan soma 
anlayabildi. Bu taş çizgi, bu çok uzaklardaki taş duvarlar 
insan eseri değildi. 

Demek zaman her şeyi yok etmişti. Demek Yer 
Yuvarlağında hâlâ dağlar, yeryüzünün hâlâ gurur 
duyabileceği dağlar yükselmekteydi. 

Tünelin çıkışında, tepenin üzerinde uzun bir süre 
durdu. Uzun bir süre durup kendini bu yabancı dünyaya 
yavaş yavaş alıştırdı. Çevresini ne kadar inceden inceye 
araştırırsa araştırsın hiçbir tarafta İnsanoğluna ait bir iz, 
en ufak bir iz bile görememekteydi ama tepenin 
yamacından aşağıya inen yolun yine de iyi korunmuş, 
bakımlı bir hali vardı ve Alvin'in de bu yolu izlemekten, 
görünürdeki bu tek yolun götüreceği yere gitmekten 
başka bir seçeneği yoktu. 

Yol tepenin ayağında, güneşin görünmesini hemen 
hemen engelleyen büyük ağaçların arasında yok oluyor, 
bu ağaçların gölgesi altında ilerleyen Alvin'i bilinmedik 
kokular karşılayıp, yabancı sesler selamlıyordu. Alvin 
rüzgârın yapraklar arasından geçerken çıkardığı hışırtıyı 
daha önce de duymuştu ama şimdi bu kokuları, 
İnsanoğlunun artık anısını bile unuttuğu bu kokulan nasıl 
tanımıyorsa bu hışırtıya karışan seslerin, yüzlerce, 
binlerce sesin kaynağını da çıkartamıyordu. Bu sesler ona 
hiç ama hiçbir şey anımsatmayıp onu sadece ve sadece 
sersemletiyordu. Bunun yanı sıra sıcak, baş döndürücü 
koku ve renk bolluğu, milyonlarca canlı şeyin hissettiği 
ama göremediği varlığı da başım büsbütün döndürüp bu 
sersemliği büsbütün arttırıyordu. 


Birdenbire bir göle çıktı. Sağ tarafındaki ağaçlar sona 
erince önünde birdenbire bir göl, üzerinde küçük küçük 
adalar olan bir göl belirdi. Suyu, bu değerli sıvıyı böyle 
büyük ölçüde bir arada hiç görmemiş olan Alvin gölün 
kenarına gidip çömeldikten, dik suyu avuçladıktan sonra 
bu berrak suyun parmaklarının ucundan damla damla 
akışını seyretmeye başladı. 

Suyun altındaki kamışların arasından birden yüzeye 
fırlayan büyük, gümüş rengi balık şimdiye dek gördüğü ilk 
hayvandı. Balık tekrar suya düşmeden önce yüzgeçleri 
hafif hafif pırpırlanarak bir an için havada asılı dururken 
Alvin şeklinin neden o kadar şaşırtıcı bir biçimde tamdık 
geldiğini sordu kendi kendine. Sonra Jeserac'ın kendisine 
henüz küçük bir çocukken göstermiş olduğu resimleri 
anımsayıp bu zarif hatları daha önce nerede görmüş 
olduğunu hatırladı. Gerçi mantığı ona bu benzeyişin 
ancak tesadüfi olabileceğini söyleyip durmaktaydı ama 
mantığı yanılmaktaydı. 

Yıldızlardan yıldızlara giden büyük uzay gemilerinin 
rüzgârlı güzelliği sanatçılara asırlar boyunca ilham 
kaynağı olmuştu. Bu büyük ustalar bir zamanlar zamanla 
çürüyüp dağılan taş ya da maden üzerinde değil de tüm 
maddelerin en ölümsüzü üzerinde çalışmış, kam, kemiği, 
eti işlemişti. 

Alvin sonunda kendisini gölün büyüsünden kurtarıp 
dönemeçli yoldan ilerlemeye devam etti. Etrafım bir kere 
daha, ama bu kez kısa bir süre için, orman kapladı. Yol 
sona erdiğinde orman da bitmiş, Alvin de yaklaşık bir mil 
uzunluğunda, yarım mil genişliğinde bir açıklığa çıkmıştı. 

Alvin insanoğlunun varlığını belirten bir ize niçin daha 


önce rastlamamış olduğunu şimdi anlamaktaydı. Açıklık 
iki katlı yapılarla kaplıydı. Bu yapıların yumuşak renkleri 
gözü yormuyor, tersine güneş zirvedeyken bile 
dinlendiriyordu. Bu temiz yüzlü, albenili yapıların çoğu 
yivli sütunları, yumuşak köşeli zarif nakışlı taşlan da 
kapsayan karmaşık bir mimari tarzda inşa edilmişlerdi. Bu 
çok eski zamanlardan kalma gibi görünen yapıların 
çatıları da zamanla bile ölçülemez kadar eski bir simge 
olan sivri, üçgen kemerdi. 

Alvin ağır ağır bu kasabaya doğru ilerlemeye 
koyulurken hâlâ bu yeni çevreyi kavramaya 
çalışmaktaydı. Burada her şey yabancı, hava bile değişikti 
ve yapılar arasında gidip gelen uzun boylu, altın saçlı halk 
da Diaspar'ın uyuşuk sakinlerinden çok, çok farklıydı. 

Tam kasabaya girmek üzereyken kendisine doğru 
geldiği çok açık olan bir grup görünce birden ani bir 
heyecana kapıldı. Kalbi göğsünü delercesine çarpmaya 
başlamıştı. Değişik ırklarla değişik uygarlıklardan gelen 
insanların bir gün birbirleriyle karşılaşmalarının tarih 
boyunca ne önemli bir rol oynayıp geleceği ne büyük 
ölçüde etkilemiş olduğu aklından bir an için, şimşek gibi 
gelip geçtikten sonra yaklaşanlara birkaç adım kala 
durup, bekledi. 

Gerçi gelenler onu görmekten şaşırmış gibi 
görünmekteydiler ama bu yine de beklediği ölçüde büyük 
bir şaşkınlık değildi. Gelenlerin önderi elini insanoğlu 
kadar eski bir dostluk jestiyle uzatıp konuşmaya 
başlayınca Alvin bunun nedenini çabucak anladı. 

— Ülkemiz Diaspa”dan çok değişik olduğu, 
terminüsten kasabamıza kadar yürüyüş de ziyaretçilere 


bu yeni çevreye alışma olanağı verdiği için sizi burada 
karşılamamızın daha iyi olacağını düşündük. 

Alvin önderin elini hemen sıktı ama çok şaşırmış 
olduğu için ancak bir süre sonra konuşabildi. 

— Geldiğimi biliyor muydunuz? 

— Biliyorduk ama sizin kadar genç birini 
beklemiyorduk. Hem yolu nasıl oldu da buldunuz? 

— Gerane, sorularımızı daha sonraya saklasak iyi 
olur. Seranis bizi bekliyor. 

Seranis adından önce bir sözcük, anlamım bilmediği, 
hem saygı hem sevgi belirten bir sözcük kullanılmıştı. 
Gerane başıyla onaylayınca hep birden kasabanın içine 
doğru ilerlemeye başladılar. 

Alvin gizliden gizliye çevresindeki yüzleri 
incelemekteydi. Bu zeki, sevimli yüzlerde kendi 
kentindeki benzer bir grubun yüzlerinde göreceği zihni 
nifak, can sıkıntısı, donukluktan eser yoktu. Bu sevimli 
insanlar kendi ulusunun tüm yitirdiklerine sahipmiş gibi 
görünmekteydiler. Gülümsedikleri zaman ki, sık sık 
gülümsemekteydiler, inci gibi dişleri görünmekteydi, 
insanoğlunun uzun gelişim süreci esnasında tekrar tekrar 
yitirip tekrar tekrar kazandığı, sonunda da ebediyen 
yitirdiği inci gibi dişleri. 

Kasaba halkı kılavuzlarının peşi sıra ilerleyen Alvin'e 
açık, gizlemediği bir merakla bakmaktaydı. Alvin bu halkın 
arasında kendisine çocuklara özgü ciddi merakla bakan 
çocuklar da görünce çok şaşırdı ve sadece bu çocuklar 
bile ona artık Diaspar'dan ne kadar uzakta olduğunu, 
ayrıca Diaspar'ın ölümsüzlüğünün karşılığında ne ağır bir 
bedel ödemiş olduğunu; son kuruşuna dek ödemiş 


olduğunu, çok çarpıcı bir tarzda, fazlasıyla anlattı. 

Kasabadaki en büyük yapının önünde durdular. Bu 
yapı kasabanın tam ortasındaydı. Küçük, yuvarlak 
kulesinin üzerindeki bayrak direğine çekilmiş yeşil bir 
bayrak hafif meltemle dalgalanmaktaydı. 

Alvin bu yapıya girdiğinde Gerane'nın dışındakiler 
geride, kapının önünde kaldılar. Yapının içi sessiz ve 
serindi. Şeffaf duvarlardan sızan güneş değdiği her şeyi 
yumuşak, dinlendirici bir ışıkla aydınlatmaktaydı. Yerler 
güzel, cilalı mozaiklerle döşenmiş, büyük bir sanatçı, bir 
deha, duvarlara orman sahneleri resmetmişti. Bu 
sahnelerin yanında Alvin için hiçbir anlam ifade 
etmemekle beraber gözüne yine de hoş gelen duvar 
süslemeleri de vardı. Duvarda ayrıca görmeyi hiç 
beklemediği bir şey, kapalı ekranı durmadan değişen bir 
renk cümbüşüyle dolup taşan bir görüntü alıcısı da vardı. 

Kısa, sarmal bir merdivenden yapının düz damına 
çıktılar. Buradan kasaba kuş bakışıydı ve Alvin tüm 
kasabanın yüz kadar yapıdan oluştuğunu gördü. 
Kasabanın dışında, ağaçların altında geniş çayırlar, bu 
çayırların bazılarında da hayvanlar vardı ama doğabilgisi 
bu hayvanların türünü anlamasına olanak vermeyecek 
kadar yetersizdi. 

Kulenin verdiği gölgenin altına yerleştirilmiş bir 
büronun önünde oturan iki kişi dikkatle kendisine 
bakmaktaydılar. Karşılamak için ayağa kalktıkları zaman 
bu iki kişiden birisinin altın rengi lüle lüle saçları yer yer 
meçli çok güzel bir kadın olduğunu gördü. Bu görkemli 
kadının Seranis olması gerektiğini anladı ve gözlerinin 
içine bakınca bu gözlerin derinliklerinde Rorden'le ve 


daha ender olarak da Jeserac'la beraber olduğu zamanlar 
hissettiği o derin bilgelikle engin olgunluğu okudu. 

Seranis'in yanındaki yaşça kendisinden biraz daha 
büyük gibi görünen bir gençti. Gözlerinde Seranis'in 
gözlerindeki hemen hemen ürkütücü bilgelik yerine 
dostluktan başka bir şey olmamasına, saçlarının da san 
yerine siyah olmasına rağmen düzgün yüz hatları bir 
elmanın iki yarısı gibi Seranis'inkilere benzediği için Alvin 
bu gencin Seranis'in oğlu olduğunu daha ilk bakışta 
anladı. 

Seranis'ten biraz korktuğunu hisseden Alvin yardım 
aramak için kılavuzuna döndü ama Gerane çoktan 
ortadan yok olmuştu. Ne yapacağını bilemeyen Alvin 
tekrar diğerlerine dönünce Seranis gülümsedi ve bu 
gülümseyiş 
Alvin'in içini ısıtıp duyduğu korkuyu güneş görmüş kar 
gibi eritti, yok etti. 

— Lys’e hoş geldiniz. Ben Seranis'im. Bu da birgün 
yerimi alacak olan oğlum Theon. Size gelince Diaspar'dan 
şimdiye dek gelmiş en genç kimsesiniz. Ama daha önce 
yolu nasıl olup da bulduğunuzu anlatın bana. 

Alvin önceleri duraksayarak, sonra da gitgide artan bir 
güvenceyle öyküsüne başladı. Lys Alvin'e ne kadar garip 
geliyorsa Diaspar da Theon'a o kadar tuhaf geldiğinden 
Alvin'i can kulağıyla, söylediklerinin kelimesini bile 
kaçırmadan dinlemekteydi. Seranis'e gelince, Diaspar'la 
ilgili her şeyi en az Alvin kadar iyi bildiği, bazı şeyleri ise 
Alvin'den de iyi bildiği açıktı ve bir iki kere bunu fazlasıyla 
belirten sorular sordu. 

Alvin sözlerini bitirince Seranis sakin bir tavırla bir 


soru daha sordu. 

— Lys’e niçin geldiniz? 

— Dünyayı görmek istiyordum. Herkes Diaspar'ın 
dışında çölden başka bir şey olmadığını söylüyordu ama 
ben durumu kendi gözlerimle görmek istiyordum. 

Seranis tekrar konuşmaya başladığında gözlerinde 
sıcak bir dostluğun yanı sıra derin bir hüzün 
okunmaktaydı. 

— Bundan başka bir neden yok muydu? 

Alvin bu soruyu yanıtladığı, bir süre duraksadıktan 
sonra yanıtladığı zaman konuşan, ağır ağır konuşan artık 
araştırıcı Alvin değil de, çocukluktan henüz çıkmış olan 
Alvin'di. 

— Hayır, tek neden bu değildi. Yalnızdım. Çok 
yalnızdım. Ama tek nedenin bu olmadığını, yolculuğumun 
bir nedeninin de duyduğum yalnızlık olduğunu ancak 
şimdi anladım. 

— Yalnız? Çok yalnız? Hem de Diaspar'da? 

— Evet. Diaspar'da yedi bin yıldan beri doğmuş tek 
çocuğum ben. 

O şahane gözler hâlâ üzerine dikiliydi ve Alvin bu 
büyüleyici gözlerin derinliklerine bakınca birden 
Seranis'in aklından geçenleri okuyabildiği gibi bir 
duyguya kapıldı. Seranis'in yüzünden daha bunu aklından 
geçirirken bile haliyle eğlenen bir ifadenin gelip geçtiğini 
görünce de yanılmadığına, haklı olduğuna bu sefer 
kesinkes emin oldu. Yazık, çok yazıktı. Bir zamanlar 
insanlar da, makineler de böyle bir yeteneğe sahiptiler ve 
makineler efendilerinin emirlerini hâlâ 
okuyabilmekteydiler ama Diasparlılar köleleri makineleri 


donatmış oldukları bu yeteneği ne yazık ki yitirmişlerdi 
artık. 

Daldığı düşüncelerden Seranis'in sesiyle uyandı. 

— Eğer aradığınız yaşamsa araştırmanız bitti. 
Dağlarımızın ötesinde Diaspar'la çölden başka bir şey yok 
çünkü. 

Yerleşmiş inançlardan şimdiye dek hep kuşkulanıp bu 
inançları şimdiye dek hep kurcalamış olan Alvin'in şimdi 
Seranis'in söylediklerinden hiç şüphe etmeyip bu sözleri 
gerçeğin ta kendisi kabul etmesi garipti. Kendisine 
şimdiye tek tüm öğretilenlerin bu denli doğru çıkması 
karşısında gösterdiği tek tepkinin hüzün olmasıysa 
bundan daha da garipti. 

— Bizimle ilgili her şeyi bildiğiniz halde neden bizimle 
ilişki kurmadınız? Bunca zaman neden ilişki kurmadınız, 
aramadınız? 

Seranis gülümsedi: 

— Bu birkaç sözcükle yanıtlanabilecek kadar kolay 
bir soru değil ama elimden geleni yapacağım. 

Siz tüm yaşamınızı Diaspar'da geçirdiğiniz için 
sonunda insanı bir kent faresi sanmaya başladınız ama 
makineler bize tam bir hürriyet verdiğinden beri iki 
değişik tür uygarlık arasında daima bir rekabet 
süregeldiği için bu doğru değil. İlk çağlarda binlerce kent 
olmasına rağmen insanlığın büyük bir kısmı yine de bu 
bizimkine benzeyen kasabalarda yaşamayı yeğlediği için 
doğru değil. 

Gerçi elimizde Lys'in kuruluşuyla ilgili bir kayıt yok 
ama uzak atalarımızın kent yaşamından nefret ettiklerini, 
kentlerden kaçtıklarını biliyoruz. Süratli, evrensel taşıt 


araçlarına rağmen atalarımız kendilerini bu nedenle 
kentlerin dışında tutup bağımsız, insanlığın şimdiye dek 
görmüş olduğu en üstün uygarlıklardan birisini 
geliştirdiler. 

Her uygarlık kendi yolunda ilerlediğinden Lys'le diğer 
kentler arasındaki uçurum çağlar geçtikçe büyüdü. Bu 
uçurumun üzerine ancak büyük kriz anlarında bir köprü 
atılıyordu. Geçici bir köprü. Ay düşerken tahribinin Lys'li 
bilim adamları tarafından planlanıp yürütüldüğünü 
biliyoruz. Yer yüzeyinin İstilacılara karşı savunulmasında 
da, İstilacılara karşı verdiğimiz Shalmirane savaşında da 
yine aynı şey oldu ve Lys'le diğer kentlerin arasında geçici 
bir köprü kuruldu. 

Shalmirane savaşı, bu ateşten gömlek, bu çetin sınav 
insanlığı tamamen tüketti. Kentler bir bir ölüp, bir bir 
çölün kumları altında kalmaya başladı. Nüfus gitgide 
azalırken göç, sonunda Diaspar'ı en son, en büyük kent 
yapacak olan büyük göç başladı. 

Bu değişikliklerin çoğu bize dokunmayıp yanımızdan 
geçtiği için bizi etkilemedi ama bizim de kendi savaşımız, 
çöle karşı vereceğimiz savaş vardı. Dağların oluşturduğu 
doğal engel yeterli olmadığından vatanımızı kurtarmak 
için verdiğimiz bu savaş binlerce yıl sürdü ama sonunda 
kazandık. Okyanuslar yok olmadığı, hâlâ orada, Yer 
Yuvarlağı kabuğunun millerce altında durduğu için şimdi 
Lys'in çok altında bize dünya durdukça yetecek suyla bu 
suyu dünya döndükçe verecek makineler var. 

Tarihimiz kısaca bu. Diğer kentlerin halkının 
kasabamıza çok sık gelmesine karşın bizim bu kentlere, 
hem de daha ilk çağlardan itibaren, çok ender gittiğimizi, 


hatta hemen hemen hiç gitmediğimizi gereceksiniz. En 
büyük adamlarımızdan çoğu kentlerden gelip yerleştiği 
için biz kentlilerin gelişine hiçbir zaman engel olmadık 
ama kentler ölmeye başladığı zaman çöküşlerinin bize de 
sıçramasını, bizi de yozlaştırmasını istemedik. Hava 
ulaşımı sona erdikten sonra geriye zaten bir tek yol, 
Diaspar'la Lys'lar arasında yol, toprağın altındaki yol 
kalmıştı ve bu yolu da dört yüz milyon yıl önce karşılıklı 
anlaşmayla kapadık. Ama biz Diaspar'ı hep hatırladığımız 
halde sizin Lys'i niçin unuttuğunuzu, hem de tamamen 
unuttuğunuzu doğrusu ya anlayamıyorum. 

Seranis biraz ekşi bir yüzle gülümsedikten sonra 
devam etti: 

— Doğrusunu söylemek gerekirse Diaspar bizi 
şaşırttı. Onun da diğer kentlerin tuttuğu yolu tutmasını, 
çökmesini, ölmesini bekliyorduk ama Diaspar tam tersine 
sağlam, yıkılmaz, dünya durdukça ayakta kalabilecek bir 
uygarlığa erişti. Bunun bizim hayranlık duymadığımız bir 
uygarlık olmasına rağmen bu uygarlıktan kaçıp 
kurtulmayı Oo dileyenlerin bunu Oo başarmalarından, 
kurtulmalarından, bize sığınmalarından hep memnuniyet 
duyduk. Diaspar'la Lys arasındaki yolculuğu şimdiye dek 
düşünebileceğinizden çok daha fazla kimse yapıp 
kurtuldu ve bunların hemen hepsi de çok değerli 
insanlardı çünkü. 

Alvin, Seranis'in söylediklerinden nasıl olup da bu 
derece emin olabileceğini merak etti. Bu güvenin yanı 
sıra, Diaspar'a karşı takındığı tavrı da beğenmemişti. 
Gerçi bu sözcük tamamen yersiz değildi ama Alvin'in 
yolculuğuna yine de kaçış adı verilemezdi. 


Bir yerde bir çan çaldı. Peşpeşe altı kere çaldı ve 
altıncı çalışının uğultusu sakin, durgun havada ağır ağır 
dinerken Alvin güneşin iyice alçalmış olduğunu, doğu 
ufkunun hafiften kararmaya başlamış olduğunu gördü. 

— Diaspar'a dönmem gerek. Rorden beni bekliyor. 


Altıncı Bölüm 


SERANİS, Alvine bir süre düşünceli düşünceli 
baktıktan sonra ayağa kalktı: 

— lütfen biraz bekleyin. Halletmem gereken bazı 
işler var. Theon'a gelince sizinle yalnız kalıp sorular 
sormak için yanıp tutuştuğuna hiç kuşku yok. 

Seranis merdivenlere doğru yürüyüp gözden 
kaybolunca Theon, Alvin'i bir soru yağmuruna tuttu. 
Theon, Diaspar'dan söz edildiğini duyduğu, kentlerin 
uygarlıklarının doruğuna erişmiş oldukları zamanlara ait 
kayıtları da görmüş olduğu halde, kent sakinlerinin nasıl 
bir yaşam sürdüğünü yine de düşleyememekteydi. Öyle 
ki sorularının çoğu Alvin'i ilk başlarda epey eğlendirdi 
ama Lys hakkındaki cehaletinin Theon'un kentler 
konusundaki cehaletini kat kat aştığını en sonunda 
anlayınca da gönül eğlendirmeyi unuttuğu gibi suratı da 
bir karış asıldı. 

Seranis epey bir süre sonra geri döndüğünde 
yüzünden hiçbir şey anlaşılamamaktaydı. 

— Durumunuzu görüşüyoruz. Siz şimdi ne kadar söz 
verirseniz verin böyle bir sırrın saklanmasına yine de 
imkân olmadığı için eğer Diaspar'a dönerseniz varlığımızı 
tüm kent öğrenecek. 


Alvin bu sözler üzerine vücuduna hafif bir panik 
duygusunun yayılmaya başladığım hissetti. Seranis bunu 
anlamış olmalıydı ki daha sonraki sözleri daha güven 
verici, daha yatıştırıcıydı: 

— Sizi arzunuz hilâfına alıkoymak niyetinde değiliz. 
Bu bakımdan eğer Diaspar'a dönerseniz beyninizden Lys” 
le ilgili her şeyi silmemiz gerekecek. 

Bir an duraksadıktan sonra devam etti: 

— Sizden öncekilerin hepsi de Lys'e temelli kalmak 
için geldiklerinden daha önce hiç böyle bir şey yapmamış, 
kimsenin beynini yıkamamıştık. 

Alvin cevap vermeden önce iyice düşündü: 

— Beynimi yıkamanıza gerek yok. Diaspar'ın 
varlığınızı öğrenmesi kötü bir şey olmadığı, tam tersine 
her iki taraf için de iyi bir şey olduğu için gerek yok. 

Seranis bu yanıttan hiç hoşlanmamış görünmekteydi. 

—Biz aynı kanıda değiliz. Şimdiye dek bize hep 
halkınızın en değerlileri, en seçkinleri geldi. Oysa eğer 
şimdi kapılarımızı açarsak ne kadar avare, tembel varsa 
onlarla üstüne üstlük de yeni heyecanlar peşinde koşan 
macera düşkünleri üşüşecek, Lys bunlarla dolup 
taşacaktır ki biz böyle bir şeyi kesinlikle istemiyoruz. 

Seranis'in tümüyle bilinçsiz, tümüyle taraflı 
tutumundan ötürü bir uzlaşmaya varma umutlan gitgide 
suya düşüp cam gitgide sıkılmaya başlayan Alvin bu sefer 
dobra dobra konuştu. 

— Bu doğru değil. Geri dönmeme müsaade edip 
ondan sonra da kapılarınızı ardına kadar açsanız bile 
Diaspar'dan Lys'e geleceklerin sayısı yine de bir elin 
parmaklarını geçmeyecektir. 


— Kararverme yetkisi bende değil. Sorunu Konsey'in 
üç gün sonraki toplantısına götüreceğim. O zamana kadar 
da konuğum olursunuz. 

Sesi hafifçe yumuşadı: 

—Theon'da size ülkemizi gezdirir. 

— Konuğunuz olmayı çok isterdim ama dediğim gibi 
Rorden beni bekliyor. Ayrıca burada olduğumu da biliyor 
ve derhal geri dönmezsem her şeyi yapabilir. 

Seranis hafifçe gülümsedi: 

— Bu sorun üzerinde oldukça durduk. Şu anda bu 
soruna çözüm bulmaya çalışıyoruz ve bulup 
bulamayacağımızı da yakında anlayacağız. 

Alvin bu kadar açık bir gerçeği önemsememiş, ihmal 
etmiş olduğundan ötürü kendini, sadece kendini suçladı. 
Geçmiş çağlarda yaşamış olan mühendisler ebediyen 
yaşayacak bir sistem yaratmışlardı. Bunun en açık kanıtı 
da Lys'e yaptığı yolculuktu ve o, kafası kırılacak budala, 
bu sistemi sadece önemsememekle kalmamış, üstüne 
üstlük bir de küçük görmüştü. 

Telefonlu görüntü alıcısının ekranındaki kromatik sis 
perdesi kalkıp da Rorden'in odasının tanıdık çizgileri 
belirince Alvin böyle bir şeyin olmasını artık çoktandır 
beklediği halde yine de sarsıldı. 

Bürosunda oturan Kayıtlar Muhafızı başım kaldırıp 
Alvin'i görünce sevindi ve duyduğu sevinci şakacı bir ta- 
vırla konuşarak gizlemeye çalıştı. 

— Bu kadar çabuk döneceğini Ummamıştım 
doğrusu. Karşılamaya geleyim mi? 

Alvin ne diyeceğini düşünürken Seranis bir adım öne 
çıkınca Rorden Seranis'i gördü ve gözleri tabak gibi açılıp 


sanki daha iyi görmek istiyormuş gibi öne doğru eğildi. 
İnsanoğlu telefonlu görüntü alıcısını bir milyon yıldan beri 
kullanmasına rağmen gözlerini hâlâ köreltmemiş olduğu 
için, bilinçsiz olduğu kadar da yararsız bir hareketle öne 
doğru eğilip, ellerini Alvin'in omuzlarına koyan Seranis'i 
dinlemeye başladı ve ancak Seranis sözlerini bitirdikten 
bir süre sonra konuşabildi: 

—Elimden geleni yapacağım. Anladığım kadarıyla iki 
seçenek var. Bunlardan birincisi Alvin'i bir tür ipnoz 
altında, İkincisi de hiç dokunup değiştirmeden, geldiği 
zamanki haliyle göndermeniz. Bana gelince Alvin'i geldiği 
zamanki haliyle geri gönderseniz ve Diaspar böylece 
varlığınızı öğrense bile, yine de bir şeyin değişmeyeceğini, 
Diaspar'ın sizi yine de bilmezden gelmeye devam 
edeceğini şimdiden vaat edebileceğimi sanıyorum. 

— Bu vaadinize gereken önemi vereceğimize emin 
olabilirsiniz. 

Seranis'in sözlerindeki kırgınlığı, ne kadar belli belirsiz 
olursa olsun yine de anında hisseden Rorden 
gülümseyerek ekledi: 

— Şimdi ben de Alvin kadar çok şey biliyorum. Beni 
ne yapacaksınız? 

Seranis bu kez gizlemediği bir kırgınlıkla karşılık verdi: 

— Alvin henüz çocuk sayılır ama siz Diaspar kadar 
eski bir kuruluşun başısınız. Ayrıca bu da Iys'in Kayıtlar 
Muhafızıyla ne ilk ne de son konuşmasıdır ve hiçbir 
Kayıtlar Muhafızı da sırrımızı şimdiye kadar açığa 
vurmamıştır. 

Rorden herhangi bir yorumda bulunmayıp sormakla 
yetindi: 


— Alvin'i orda ne kadar tutmayı düşünüyorsunuz? 

— En fazla beş gün. Konsey üç gün sonra toplanıyor. 

— Pekâlâ. Soran olursa Alvin'in önümüzdeki beş 
günü benimle beraber tarihi bir araştırma yapmakla 
geçireceğini, başını kaşıyacak zamanı olmadığını, kimseyi 
göremeyeceğini söyleyeceğim. Böyle bir şey ilk defa 
olmadığı için de kimse kuşkulanmayacak. Ama arayan 
eğer Jeserac olursa, bittabi ne ben ne de Alvin yerimizde 
olmayacağız. 

Alvin kendini tutamayıp güldü: 

— Zavallı Jeserac. Neler karıştırdığımı bilse yüreğine 
inerdi. 

Ama Rorden gülmedi. Gülmek bir yana hiç 
beklemediği bir karşılık verdi. 

— Sandığından çok daha az başarılı oldun. Gerçi 
herhangi bir sorun çıkacağını sanmıyorum ama yine de 
beş günden fazla kalma orada. 

Görüntü kaybolunca Rorden bir süre kımıldamadan 
oturup karanlık ekrana baktı. Dünya haberleşme 
şebekesinin hâlâ var, hâlâ çalışır durumda 
olabileceğinden daima kuşkulanmış, sonunda da bu 
kuşkusunda haklı çıkmıştı ama bu şebekeyi çalıştıracak 
anahtarlar çoktan yitirilmiş olduğundan, İnsanoğlunun da 
milyonlarca devrenin izini bulması artık hiçbir şekilde 
olası olmadığından, artık bunun hiçbir önemi kalmamıştı. 
İnsan görüntülü telefonların çoktan ölmüş, çoktan 
yeryüzünden silinmiş kentlerde hemen şu içinde 
bulunduğu anda bile çalabileceğim, boşu boşuna çalıyor 
olabileceğini düşününce bir tuhaf oluyordu. Belki bir gün 
gelecek kendi telefonu da boşuna çalacak, belki bir gün 


gelecek bir Kayıtlar Muhafızı, bilinmeyen aracıya cevap 
verecek bir Kayıtlar Muhafızı da bulunmayacaktı. 

Korkmaya başladığım hissetti. Onların ne denli akıl 
almaz şeyler olduğu kafasına yeni yeni dank etmeye 
başlamaktaydı. Rorden şu ana dek hareketlerinin 
doğuracağı sonuçlar üzerinde pek durmamıştı. Tarihe 
karşı duyduğu ilgiyle Alvin'e karşı duyduğu sevgi şimdiye 
dek yaptıklarını yapması için yeterli bir neden olmuş, 
Alvin'i bu sevgiden ötürü durmadan yüreklendirip 
durmadan yönlendirmişti ama böyle bir şeyin 
olabileceğine de, böyle bir sonuçla karşılaşabileceklerine 
de asla, asla inanmamıştı. 

Aralarındaki yaş farkına, asırlarca yaş farkına rağmen 
gencin iradesi kendi iradesinden daima daha güçlü 
olmuş, onu daima bastırmıştı. Öyle ki bu konuda bir şey 
yapmak için artık çok geçti. Rorden kendini artık 
tamamen olayların rüzgârına, kontrol etmesine hiçbir 
şekilde imkân olmayan olayların rüzgârına kaptırmıştı ve 
artık bu rüzgârlar kendisini nereye sürüklerse oraya 
sürüklenecek, nereye atarsa oraya çıkacak, nerede 
bırakırsa orada kalacaktı. 

Alvin Theon'a dönüp sordu: 

— Sadece iki üç günlüğüne gittiğimize göre bütün 
bunları da yanımızda taşımamız şart mı? Üstelik 
beraberimizde bir sentezci de götürürken? 

Theon küçük bir yer arabasına son yiyecek kaplarını 
yüklemekteydi: 

— Bu sana garip gelebilir ama biz en çok sevdiğimiz 
ürünleri hiçbir zaman sentetize etmeyiz. Filizlenmelerini, 
boy atmalarını seyretmeyi sevdiğimiz için hiçbir zaman 


sentetize etmeyiz. Bizde hemen hemen her yörenin 
kendine özgü ürünleri vardır ve Airlee de şeftalileriyle ün 
salmıştır. Ayrıca bizde ikram da çok eski bir adettir ve 
gideceğimiz yerde başkalarına da rastlayabilir, onlara da 
ikramda bulunabiliriz. Senin anlayacağın, yanıma bu 
kadar çok şeftali almamın asıl nedeni bu ikram âdeti. 
Yoksa dipsiz ambar olsan da, patlayana kadar tıkınsan da 
sen bu şeftalileri yine de bitiremezsin. 

Alvin yansına kadar yemiş olduğu şeftaliyi Theon'un 
başına doğru fırlatınca Theon yana çekilip savuşturdu ve 
şeftali yere düştü. Daha düşer düşmez de görünmeyen 
kanatlardan çıkan hafif bir uğultu duyulup gökkuşağının 
tüm renklerini taşıyan bir böcek, Krift belirdi ve şeftalinin 
üzerine konup özsuyunu emmeye başladı. 

Alvin Krifte tamamen alışamamıştı henüz. Çağrıldığı 
zaman gelmesine ve bazen basit emirleri yerine 
getirmesine rağmen bu büyük böcekte beyin namına 
hiçbir şey olmaması ona hâlâ zor gelmekteydi. Çünkü 
yaşam Alvin için daima zekânın eşdeğeri olmuş, bazen 
İnsanoğlununkinden de çok daha yüksek zekânın ta 
kendisi olagelmişti. 

Krift dinlenirken kanatlarını katlayıp vücuduna 
yapıştırıyor, vücudu, üzerine elmaslar, zümrütler kakılmış 
bir asa gibi parıldıyordu, gökkuşağının tüm renkleriyle 
yanıp sönüyordu. Krift dünyanın şimdiye dek görmüş 
olduğu böceklerin en renklisi, en güzeliydi, insanoğlunun 
kendisine arkadaşlık etmesi için seçmiş olduğu tüm 
yaratıkların sonuncusu, belki de en sonuncusuydu. 

Krift, Lys'te karşılaştığı sürprizlerin ne ilki ne de 
sonuncusuydu. Bu sürprizlerden biri de Lys'in hiç göze 


çarpmayan ama son derece etkin ulaşım sistemiydi. 

Görünüşe göre yer arabası onu Diaspar'dan getirmiş 
olan aracın özelliklerini taşımaktaydı. Çünkü o da 
çimenlerin birkaç santim üzerinde havada durmaktaydı 
ve altında da ray yoktu. Theon ona yer arabalarının ancak 
önceden belirlenmiş yollarda gidebileceğini söylemişti. 
Nüfusun yoğun olduğu tüm merkezler birbirlerine bu 
arabalarla bağlanmıştı. Ülkenin daha uzak bölgelerineyse 
yürünerek gidilebilmekteydi. Bu ulaşım sistemi, özellikle 
yürümek Alvin'e ne kadar garip geliyorsa Theon'a da o 
kadar normal, hatta fevkalâde geliyordu. 

Görünüşe bakılırsa Theon bu yolculuğu uzun süreden 
beri planlamaktaydı. Theon'u en fazla çeken dal 
doğabilim; evinde el bebek gül bebek baktığı birçok 
hayvanın en gösterişlisi de Krift'ti ve Theon şimdi Lys'in 
insan ayağı değmemiş güney taraflarına yapacağı bu 
yolculukta yeni böcek türleri bulmayı ummaktaydı. 

Ailee'den güneye doğru bir saatten biraz daha fazla 
çeken yolu yer arabasıyla, bundan somaki yolu da 
yürüyerek alacaklardı ve Alvin yürümenin, hele hele 
sırtında ağır bir yükle yürümenin ne çetin bir sınav 
olacağım düşünemediği için bu plana hiç karşı 
çıkmamıştı. 

Lys boyunca yaptıkları bu yolculuk Alvin'e bir düş gibi 
gelmekteydi. Bir hayalet gibi sessiz olan yer arabası 
dalgalı ovaların üzerinden, sık ormanların arasından 
kayar gibi, görünmeyen yolundan bir santim bile 
şaşmadan ilerliyordu. Yer arabası rahat bir yürüyüşle yol 
alan bir insanın on, oniki misli kadar bir hız, Lys 
sakinlerinden hiçbirisinin daha fazlasına iltifat etmediği 


bir sürat yapmaktaydı. 

Birçok kere bazıları Airlee'den daha büyük ama çoğu 
Airlee'yi andıran kasabalardan geçtiler. Bu kasabaların 
sakinlerinin giyim kuşamlarıyla hatta dış görünüşlerinde 
bile çok hafif ama manalı farklar görmek Alvin'in oldukça 
ilgisini uyandırdı. Lys uygarlığının yüzlerce değişik 
kültürden oluştuğu ve bu kültürlerin her birinin de ortak 
uygarlığa ayn, kendine özgü bir katkıda bulunduğu açıktı. 

Theon yolda bir iki kere durup arkadaşlarıyla konuştu 
ama fazla oyalanmadığı için küçük yer arabası sonunda 
sık ağaçlı bir dağın eteklerinde durduğu zaman hâlâ 
sabahtı. Bu çok büyük bir dağ olmamakla beraber yine de 
Alvin'in şimdiye dek gördüğü en muazzam şeydi. 

Theon bir yandan yükleri indirirken bir yandan da ne- 
şeyle konuşmaktaydı. 

— Yer arabası daha uzağa gidemez. Buradan itibaren 
yürüyeceğiz. 

Kendisine bir yük hayvanı havası veren koşumları 
omuzlarından aşağıya geçirmekte, tokalamakta olan 
Alvin bu sözleri duyunca durup kuşkuyla karşılarındaki 
yalçın, yüksek kaya kitlesine baktı. 

— Bu kayaların çevresini dolanmamız epey sürer 
değil mi? 

— Kayaların çevresini dolanmayacağız. Kayalara 
tırmanacağız. Doruğa gece basmadan önce varmak 
istiyorum. 

Alvin'in korktuğu da buydu zaten. Hiçbir şey 
söylemedi... 

Çağlayanın uğultusundan ötürü Theon şimdi avazı 
çıktığı kadar bağırarak konuşmaktaydı. 


— Buradan tüm Lys'i görebilirsin. 

Kuzeyde göz alabildiğine ormanlar, yer yer açıklıklarla 
çayırların görüldüğü, yüzlerce çayın aktığı ormanlar 
uzanmaktaydı. Bu geniş manzaranın bir yerinde şimdi 
görülmeyen Airlee kasabası gizlenmekteydi. Alvin bir ara 
büyük gölü de bir an için şöyle bir görüp kaybetmiş 
olduğunu sandıktan sonra, bunun bir göz aldanmasından 
başka bir şey olmadığına karar verdi. Daha uzak 
kuzeydeki ağaçlarla açıklıklar alacalı bulacalı, şurasında 
burasında tepelerin yükseldiği bir yeşillik örtüsünün 
altında kaybolmaktaydı. Bu yeşillik örtüsünün de 
ötesinde, görüş alanının en sonunda dağlar, Lys'i çölden 
koruyan dağlar bulutlar gibi, uzak bir bulut zinciri gibi 
uzanmaktaydı. 

Doğuyla batıdaki manzara kuzeydekinden çok 
farklıydı ama güneyde dağlar ancak birkaç mil ötedeymiş 
gibi görünmekteydiler. Bu dağları çok net bir şekilde 
görebilen Alvin bu dağların üzerinde durdukları doruktan 
çok daha yüksek olduklarını anladı. 

Alvin'i asıl büyüleyen çağlayan oldu. Dağın sarp 
yüzeyinden çıkan çağlayan bir kuşak gibi vadinin üzerine 
sıçrarken boşlukta kavislenip bir mil altındaki kayaların 
üzerine düşüyor, bu kayaların üzerinde parçalanıp 
serpintilere ayrılıyor, pırıl pırıl bir sise dönüşüyordu. Bu 
sisin üzerinde de Yer Yuvarlağının son gökkuşağı, Yer 
Yuvarlağın da kalan son gökkuşağının renkleri titreşirken 
gürleyişi, dağların sarp yamaçlarına çarpan, yalçın 
kayalıklarında yankılanan uğultusu, ouçurumlardan 
doruklara doğru yükseliyor, tüm sesleri bastırıyordu. 

İki genç kayaların üzerindeki çıkıntıya uzanıp uzun 


süre bu son çağlayanı, bu son çağlayanla ilerisindeki 
bilinmeyen toprakları seyrettiler. Tarifi mümkün olmayan 
bir şekilde boş, ıssız gibi görünen, İnsanoğlunun 
asırlardan beri ayak basmamış, asırlardan beri üzerinde 
yaşamamış olduğu bu topraklar arkalarında bırakmış 
oldukları topraklardan çok farklıydı. 

Theon arkadaşının aklından geçen soruyu okumuş 
gibi yanıtladı: 

— Bir zamanlar, çok, çok uzun bir zaman önce Lys'in 
tümü meskündu. Şimdiyse büyük kısmında sadece 
hayvanlar yaşıyor. 

Gerçekten de bu toprakların üzerinde İnsanoğlunun 
varlığını gösteren izlerin hiçbiri, bir tek sürülmüş tarla, bir 
tek gem vurulmuş nehir yoktu. 

Bir zamanlar burada İnsanoğlunun yaşamış olduğunu 
gösteren tek şey millerce ileride, ormanın iyice 
içerlerinde, ormandan sivri, kırık bir diş kökü gibi 
yükselen beyaz, münzevi bir yıkıntıydı. Bu yıkıntının 
dışındaki her yerse balta girmemiş ormandı. 


Yedinci Bölüm 


ALVİN uyandığında geceydi. Dağlık yerlerin bıçak 
kesmez, zifiri karanlık gecesi. Uykusunu bir şey kaçırmıştı. 
Çağlayanın boğuk uğultusunun üzerinden sürünüp 
beynine sızan bir şey, bir fısıltı. Doğrulup nefesini tutarak 
çağlayanın boğuk sesiyle yaprakların, o çevresini 
sardıklarını bildiği ama göremediği ağaçların 
yapraklarının hışırtısını dinlemeye koyuldu. 

Yıldızlar çok sönüktü. Dağlar, zifiri geceden de 


karanlık dağlar, yıldızların mum gibi ölgün ışığını da 
engellediklerinden, gözlerini ne kadar zorlarsa zorlasın 
yine de burnunun ucunu bile görememekteydi. Theon'un 
da doğrulduğunu, oturduğunu, fısıldadığını duydu: 

— Nevar? 

— Bir ses duydum gibi geldi. 

— Nasıl bir ses? 

— Bilmiyorum. Belki de duymadım. Belki de bana 
öyle geldi. 

Bir süre hiç konuşmadan durup karanlıkları delmeye 
çalıştılar. Sonra Theon birdenbire Alvin'in kolunu tutup 
fısıldadı: 

— Bak! 

Uzakta, güneyde, göğün alt kısmında, bir yıldız 
bulunamayacak kadar alt tarafında bir ışık noktası, tek bir 
ışık noktası parıldamaktaydı. Hafifçe mora çalan bu 
bembeyaz ışığın pırıltısı gitgide artıp sonunda öyle bir 
noktaya ulaştı ki artık bu ışığa bakamaz olup gözlerini 
yumdular. Tam o anda da ışık infilak edip milyarlarca 
parçaya ayrıldı. Bir şimşek gibi çakıp bir hançer gibi Yer 
Yuvarlağının böğrüne saplandı ve önlerinde uzanan 
topraklan, dağları bir an için bir resim gibi bakırın üzerine 
kezzapla oyulmuş kızıl bir resim gibi aydınlatıp tekrar 
karanlığa gömüldü. Bunun, arkasından da, kulakları sağır 
eden bir patlama sesi duyuldu. Bu sesin estirdiği ani 
rüzgâr altlarında uzanan ormanı bir baştan bir başa sarstı, 
bazı ağaçları da devirdi. İnfilakın yerlerinden uğratmış 
olduğu yıldızlar da ancak bu kasırga kesilince, ancak o 
zaman, bir bir, yavaş yavaş eski yerlerine tırmanıp eski 
yerlerini aldılar. 


Eski insanların bilinmeyene karşı duyduğu korkuyu, o 
lanetli korkuyu Alvin ilk defa için tanımaktaydı. Bu 
öylesine garip, sarsıcı bir duyguydu ki, bu duyguya bir 
süre için bir isim bile veremedi ve bu duygunun ne 
olduğunu anlayıp isimlendirdiği anda da korkusu 
tamamen kaybolup fısıldadı: 

— O ışık neydi? 

Sessizlik öylesine uzadı ki Theon'un sorusunu 
duymadığını sanıp yineledi. 

— Hatırlamaya çalışıyorum. 

Bir süre durduktan sonra kaldığı yerden devam etti: 

— Shalmirane olmalı! 

— Shalmirane mi? Shalmirane hâlâ ayakta mı? 

— Hemen hemen unutmuştum ama şimdi yavaş 
yavaş hatırlamaya başlıyorum. Annem bir zamanlar 
kalenin bu dağlarda olduğunu söylemişti. Tabii kale 
asırlardan beri yıkıntı halinde ama boş olmadığı, kalede 
hâlâ birisinin yaşadığı sanılıyor. 

Shalmirane. Tarihleriyle uygarlıkları arasında öylesine 
büyük bir uçurum uzanan bu iki genç, ayrı ayrı ırklardan 
gelen bu iki genç için bu kuşkusuz büyülü bir isimdi. Yer 
Yuvarlağının uzun tarihinde Shalmirane'ın tüm evreni 
fethetmiş bir istilacıya karşı vermiş olduğu kahramanca 
savunma savaşından daha büyük bir destan yoktu. 

Karanlıkta yine Theon'un sesi duyuldu: 

— Güneyde yaşayan halk bizi bu konuda daha fazla 
aydınlatabilir. Geri dönerken sorarız. 

Alvin Theon'u duymadı bile. Derin düşüncelere dal- 
mıştı. Rorden'in ona uzun zaman önce anlatmış olduğu 
öyküleri hatırlıyordu. Shalmirane savaşı yazılı tarihin 


başlangıcında yer alıyordu. İnsanoğlunun fetihleriyle dolu 
efsanevi asırları noktalayıp uzun çöküşünün başlangıcını 
vurguluyordu. Alvin’e yıllardan beri rahat yüzü 
göstermeyen, bir kurt gibi içten içe kemiren soruların 
yanıtları eğer başka bir yerde değil de Yer Yuvarlağında 
ise, bu yanıtlar ancak ve ancak Shalmirane'daydı. Ama 
Shalmirane uzakta, çok uzakta, taa güneydeki 


dağlardaydı. 
Aklından geçenleri okuyup sakin bir tavırla 
konuşmaya başladığına bakılırsa annesinin 


yeteneklerinden bir kısmı Theon'da da olmalıydı. 

— Eğer şafak sökerken yola çıkarsak gece çökerken 
kaleye varabiliriz. Gerçi kaleye daha önce hiç gitmedim 
ama yine de yolu bulabileceğimi sanıyorum. 

Alvin okararsızdı. o Yorgundu. Ayakları ağrıyor, 
baldırlarıyla okalçalarındaki kaslar alışık olmadıkları 
çabadan ötürü sızım sızım sızlıyorlardı ve bu sızılarla 
ağrılar kaleye gidişi erteleme, başka bir zamana bırakma 
fikrini çok çekici bir hale sokuyordu. Ama buna karşın bir 
daha hiç bir zaman başka bir zaman bulunmayabilir, bir 
daha hiçbir zaman böyle bir fırsatla karşılaşmayabilirdi. 
Ayrıca bu actinic (ışınların kimyasal etkisine ait) infilakın 
bir yardım çağrısı olması olasılığı da vardı. 

İnceden inceye düşündükten sonra kararını verdi. 
Tarihi bir dönüm noktası gelip geçmiş, İnsanoğlu yeni, 
bilinmeyen bir geleceğe doğru yol almaya başlamıştı ama 
aslında değişen bir şey yoktu. Kısa, çok kısa bir aradan 
sonra dağlar uyuyan toprağa bir kez daha gözcülük 
etmeye başlamış, yıldızlar bir kez daha yerlerini almıştı. 

Ormanın kenarına vardıklarında güneş, Lys'in doğu 


duvarı üzerinde henüz yükselmekteydi. Burada doğa ilk 
halini almış, ormana dönüşmüştü. Güneş ışıklarının 
sızmasını önleyip cengelin örtüsünü koyu, derin gölgelere 
boğan muazzam ağaçların arasında Theon bile yolunu 
kaybetmiş, ne yapacağını bilemez gibi görünmekteydi. 
Bereket nehir çağlayanın döküldüğü yerden güneye 
doğru tümüyle doğal olamayacak kadar düz bir çizgi 
halinde akmaktaydı ve nehiri takip ederek ilerlemek 
suretiyle ormanın en sık, en balta girmemiş kısmından 
geçmek zorunda kalmamaktaydılar. Theon vaktinin 
büyük bir kısmım zaman zaman ormanın derinliklerinde 
kaybolan, ya da nehrin üzerinde suları yalarcasına uçan 
Krifti gözden kaybetmemeye çalışmakla geçirmekteydi. 
Kendisi için her şey hâlâ o kadar yeni olan Alvin bile 
ormanda bir cazibe bulunduğunu hissediyordu. Bu çok azı 
birbirine benzeyen ağaçların çoğu değişik çürüme 
evrelerindeydi. Bazıları da hemen hemen ilk, eski 
hallerine dönmüşlerdi. Çoğunun doğum yerinin Yer 
Yuvarlağı, hatta belki de güneş sistemi bile olmadığı 
açıktı. Daha küçük ağaçların üzerinde üçyüz, dörtyüz 
metre yüksekliğinde muazzam seguoislara bir zamanlar 
Yer Yuvarlağının üzerindeki en yaşlı şey denilmişti ve bu 
seguoisler İnsanoğlundan hâlâ biraz daha yaşlıydı. 

Nehir genişlemeye, üzerlerinde küçük adalar bulunan 
göllere dökülmeye başlamıştı. Bu göllerde suyun 
üzerinde amaçsız şuraya buraya gidip gelen kanatlı, 
parlak renkli böcekler vardı. Bu göllerden birinde Krift, 
Theon'un bağırmalarına rağmen ok gibi ileri atılıp bu uzak 
akrabalarının yanına gitti ve gider gitmez de ışıl ışıl, pırıl 
pırıl bir kanatlar bulutunun ortasında, yaydığı kızgın 


vızıltılar iki gence kadar ulaşan bir kanatlar bulutunun 
ortasında kayboldu. Bu kanatlar bulutu bir süre sonra 
birden patlayıp birden dağılınca Krift, iyi bir ders almış 
gibi can havliyle hemen hemen gözün izleyemeyeceği 
kadar büyük bir süratle geri dönüp bir daha da Theon'un 
burnunun dibinden ayrılmadı. 

Akşama doğru önlerindeki dağları zaman zaman 
açıkça görebilmeye başladılar. Onlara o ana dek büyük bir 
sadakatle kılavuzluk etmiş olan nehir şimdi sanki o da 
yolunun sonuna yaklaşmaktaymış gibi tembel tembel 
akmaktaydı ama gece basmadan önce dağlara 
varamayacakları açıktı. Soğuk bir rüzgârın yapraklarını 
hızla sarsalamaya başladığı ağaçların kaim gövdeleri, sık 
orman, daha güneş batmadan çok önce öyle karanlık bir 
hal almıştı ki daha ileriye gitmek imkânsızdı. 

Geceyi geçirmek için en tepedeki dalları güneşin 
ışıkları altında hâlâ alev alev parlayan bir kızıl çamın 
altında kamp kurdular. Güneş, göremedikleri güneş, 
batıp karanlık iyice bastırınca da uzanıp bir yandan nehiri, 
nehirin suları üzerinde hâlâ gördüklerini düşünmeye 
başladılar. Alvin'in uykuya dalmadan önce aklından 
geçen son şey de bu yoldan en son kimin ne kadar zaman 
önce geçtiği oldu. 

Sonunda ormandan çıkıp da Lys'i kuşatan dağlar 
zincirinin önünde durduklarında güneş yükselmişti. Yolu 
üzerindeki toprak birdenbire yarılıp uğuldayarak bu 
yarığa döküldüğü, bu yarığın içinde kaybolduğu için, nehir 
burada da başlangıç noktasındaki çıkış kadar görkemli bir 
son bulmakta, son bulduğu yarığın hemen ilerisinde de 
kayalar, kısır, donup kalmış, kat kat, dalga dalga kaya 


tabakaları göğe doğru dimdik yükselmekteydiler. 

Theon bir süre girdapla ötesindeki engebeli araziyi, 
dik kaya tabakalarını, yalçın dorukları seyrettikten sonra 
işaret parmağını öne uzatıp bu ölü dorukların birindeki bir 
göçüğü gösterdi: 

—sShalmirane bu tarafta! 

Şaşıran Alvin Theon'a döndü: 

— Buraya daha önce hiç gelmediğini söylemiştin. 

—Gelmedim. 

—Gelmedinse yolu nasıl biliyorsun peki? 

Şaşırma sırası Theon'a gelmişti şimdi: 

— Bilmiyorum. Bunu daha önce hiç düşünmedim. Bir 
tür içgüdü olmalı. Lyste nereye gidersek gidelim 
yolumuzu daima bulduğumuza bakılırsa bu bir tür içgüdü 
olmalı. 

Bu açıklamayı hiç de inandırıcı bulmayan Alvin 
kuşkuyla Theon'u izlemeye başladı. Kısa bir süre sonra 
doruktaki göçüğe vardılar. Şimdi önlerinde yamaçları tatlı 
meyilli, yüksek, garip bir ova uzanmaktaydı. Theon bir an 
duraksadıktan sonra bu yamaçlardan birine tırmanmaya, 
hâlâ kuşkular içinde kıvranan Alvin de onu izlemeye 
başladı. Alvin bir yandan tırmanırken bir yandan da kısa 
bir söylev hazırlamaktaydı. Eğer bu tırmanış boşa çıkar, 
bu yolculuk sonuç vermezse bu kısa söylevi çekecek, 
böylece Theon da yanılmaz içgüdüsü hakkında ne 
düşündüğünü çok açık, su götürmez bir şekilde 
öğrenecekti. 

Doruğa yaklaşırlarken arazinin yapısı birdenbire 
değişti. Altlarında kalan yamaçlar yer yer büyük höyükler 
halinde yükselen sünger gibi delik deşik volkanik 


kayalardan oluşmaktaydı. Şimdiyse yüzey birdenbire cam 
tabakalarına, sanki kayalar bir zamanlar ermişte 
dağlardan aşağı lavdan nehirler gibi akmışçasına katı, 
kalın, kaygan, güvenilmez, cam katmanlarına 
dönüşmüştü. Ovanın çeperi hemen hemen ellerinin 
altındaydı. Çepere önce Theon, onun birkaç saniye 
ardından da Alvin çıktı ve çıkar çıkmaz da nutku tutulmuş 
bir halde kalakaldı. Zira ovanın, varmayı bekledikleri 
ovanın değil de yarım mil derinliğinde, üç mil genişliğinde 
devasa bir göçüğün kenarında durmaktaydılar şimdi. Bu 
göçüğün dimdik bir şekilde aşağı inen yamaçları ovanın 
dibinde biraz yataylaştıktan sonra tekrardan yükselmeye 
başlıyor, karşı tarafın çeperine ulaşıyordu. Güneş tam 
üzerine vurduğu halde bu muazzam göçüğün her tarafı 
yine de karaydı. Bu yanardağ ağzının hangi maddeden 
oluştuğunu tahmin bile edememekteydiler ama bu 
kraterin hiç güneş yüzü görmemiş bir dünyanın kayaları 
gibi kapkara olduğu açıktı. İş bu kadarla da kalmıyor, 
ayaklarının altında bir de kraterin çevresini tümüyle 
kuşatan, sayısız asırlar rengini donuklaştırdığı halde hâlâ 
en ufak bir paslanma izi görülmeyen bir kuşak; lehimsiz 
yekpare bir madenden yapılmış bir kuşak yatıyordu. 
Gözleri yaşadıkları dünyaya ait olmayan bu görüntüye 
alıştıkça göçüğün siyahlığının ilk anda sandıkları kadar 
mutlak bir siyahlık olmadığını anlamaktaydılar. Abanoz 
karası duvarların şurasında burasında doğrudan doğruya 
göremedikleri kaçamak ışık çakımları bir belirip bir 
kaybolmaktaydı. Bu rastgele, çakar çakmaz sönen 
çakımlar yıldızların fırtınalı bir deniz üzerindeki 
yansımalarına, dalgalarla bir yükselip bir alçalan, bir 


belirip bir kaybolan yansımalarına benzemekteydi. 

Gördükleri karşısında soluğu kesilen Alvin güçlükle 
konuşabildi : 

— Harika bir şey bu. Ama ne? 

— Bir tür yansıtıcıya benziyor. 

— Bu kapkara nesnenin herhangi bir şeyi 
yansıtabileceğini sanmıyorum. 

— Sadece bizim gözlerimize kara göründüğünü 
unutma. Hangi tür ışınlan kullandıklarını bilmiyoruz. 

— Bu nesnenin sadece çıkardığı ışınlar olmadığına, 
bu ışınlardan daha fazla bir şey olduğuna kuşku yok. Kale 
nerede? 

Theon kraterin dibini gösterdi. Dipte Alvin'in ilk 
baktığı zaman karmakarışık bir kaya yığını sanmış olduğu 
bir şey yatmaktaydı. Alvin daha dikkatle bakınca büyük 
kaya kitlelerinin kümelendiği yerin gerisinde hemen 
hemen silinmiş bir taslak seçebildi. Orada, dipte, zamanın 
yıkıp yere serdiği, devirdiği, üzerlerinden bir silindir gibi 
geçtiği yapıların, bir zamanlar görkemle yükselen 
yapıların enkazı yatmaktaydı. 

İlk birkaç yüz metre boyunca duvarlar iki gencin 
ayakta duramayacağı kadar sarp ve kaygandı ama kısa bir 
süre sonra yumuşak eğilimli yamaçlara varıp ayakta 
yürümeye başladılar. Kraterin pürüzsüz yüzeyi dibine 
doğru indikçe ince bir toprak tabakasına dönüşmekteydi. 
Lys rüzgârlarının asırlar boyunca getirip asırlar boyunca 
yığmış olması gereken ince bir toprak tabakasına. 

Çeyrek mil ötede muazzam kaya kitleleri bir devin 
bıkıp da fırlattığı oyuncaklar gibi birbirlerinin üzerine 
yığılmışlardı. Som duvarın bir kısmı burada hâlâ 


tanınabilir haldeydi ve burada bulunan oymalı iki sütun 
burasının bir zamanlar görkemli bir giriş olduğunu 
göstermekteydi. Her tarafı yosunlar, sürüngen 
sarmaşıklar, bodur, cılız ağaçlar kaplamıştı ve rüzgâr bile 
suskundu. 

Sonunda Shalmirane'ın yıkıntılarına varmışlardı. Eğer 
efsane gerçekten söz ediyorsa Yer Yuvarlağını tuz buz 
edebilecek güçler bu duvarlara karşı gürleyip bu burçlara 
karşı alevler kusmuş, sonunda da kahredici bir yenilgiye 
uğramışlardı. Bu sakin gökler bir zamanlar güneşlerin 
parçalanan çekirdeklerinden fışkıran alevlerle kavrulmuş, 
Lys dağları efendilerinin gazabı karşısında canlı nesneler 
gibi tirtir titremiş, aman dilemişti. 

Shalmirane'ı hiç kimse hiçbir zaman ele 
geçirememişti ama zapt edilmez kale en sonunda yine de 
düşmüştü. Her tarafı oyan, kemiren, delik deşik eden 
kurtçuklarla solucanlara, sarmaşıkların sabırlı filizlerine 
yenik düşmüş, sırtı bu kurtçuklarla solucanlar tarafından 
yere getirilip, gövdesi bu sabırlı filizler tarafından istila 
edilmişti. 

Görüntünün perişan görkemi karşısında büyük bir 
dehşete kapılan iki genç sessizce dev enkaza doğru 
ilerlediler. Yıkık bir duvarın gölgesi altından geçip 
parçalanmış kaya yığınlarının dağlar gibi yükseldiği iki 
tarafı uçurum bir vadiye girdiler. 

Şimdi önlerinde büyük bir anfiteatr, enkaz altına 
gömülmüş makinelerin tepeciklerinin mezarları olması 
gereken uzun moloz tepeciklerinin hem enine hem 
boyuna çaprazlamasına uzandığı, birbirleriyle kesiştiği bir 
anfiteatr yatmaktaydı. Bu muazzam, üzeri bir zamanlar 


bütünüyle örtülü anfiteatrın kubbesi uzun zaman önce 
çökmüştü ama bu mahviyetin bir yerinde hâlâ yaşam 
olmalıydı ve Alvin bu enkazın bile yapay bir yıkıntıdan 
başka bir şey olmayabileceğini anladı. Kalenin büyük 
kısmı yerin çok altında, zamanın yok edici elinin 
uzanamayacağı bir yerde olmalıydı. 

Theon Alvin'e döndü: 

— Öğlen olduğunda geri dönmemiz gerek. Bu 
bakımdan burada çok kalmamalıyız. Ayrılırsak zaman 
kazanırız. Sen bu tarafı araştırırken ben de doğu tarafını 
tarayayım. İlginç bir şey bulursan seslen ama çok 
uzaklaşma. 

Alvin molozlara tırmanmaya başladı. En büyük kaya 
kitlelerine tırmanmak yerine çevrelerini dolanmaktaydı. 
Anfiteatrın merkezine az bir şey kala birdenbire otuz, kırk 
metre çapında küçük, yuvarlak bir açıklıkla burun buruna 
geldi. Bu açıklık bir zamanlar yabani otlarla kaplanmıştı 
ama bu otlar daha sonra muazzam ısıdan ötürü 
kömürleşip karardıkları için şimdi Alvin bastıkça küle 
dönüşmekteydiler. Açıklığın ortasında üç ayaklı bir sehpa 
bu sehpanın üzerinde de cilalı madenden bir çanak, 
küçük ölçekte bir Shalmirane'a benzeyen bir çanak 
durmaktaydı. Derinliğine ve yüksekliğine hareket 
edebilen bu çanağın ortasında sarmal, şeffaf bir madde 
bulunmaktaydı. Yansıtıcının altında yansıtıcıya kaynakla 
sımsıkı tutturulmuş siyah bir kutu vardı ve bu kutudan 
çıkan ince bir kablo yerde yılan gibi uzanıp gitmekteydi. 

Işığın kaynağının bu aygıt olması gerektiği açıktı. 
Kabloyu izlemeye başladı, ikide bir yarıklara dalıp sonra 
da hiç beklenmedik yerlerde ortaya çıkmak gibi garip bir 


alışkanlığı olan ince kabloyu izlemek pek kolay bir iş 
değildi. Sonunda kabloyu büsbütün gözden kaybedince 
yardıma gelmesi için Theon'a seslendi. 

Bir gölge ışığı birdenbire kestiğinde, başının üzerinde 
sarkan bir kaya kitlesinin altından sürünerek 
ilerlemekteydi. Bunun arkadaşının gölgesi olduğunu 
sanan Alvin mağaradan çıkıp konuşmak için bu gölgeye 
doğru döndü ama daha döner dönmez de sözcükler 
dudaklarında donup kaldı. 

Karşısında büyük, siyah bir göz dikilmekteydi. Havada 
dikilen bu büyük siyah göz daha küçük bir gözler 
uydusuyla çevriliydi. Alvin bu ilk şoku atlattıktan sonra 
karmaşık bir aygıta bakmakta olduğunu, bu karmaşık 
aygıtın da kendisini incelemekte olduğunu anladı. 

Asap bozucu sessizliği Alvin bozdu. Yaşamı boyunca 
makinelere emirler vermeye alışmıştı. Bu yaratığa benzer 
bir şeyle şimdiye dek uzaktan veya yakından 
karşılaşmamıştı ama eninde sonunda bu da zeka sahibi 
bir aygıt olmalı, itaate alışık olmalıydı. Deneme 
mahiyetinde emretti: 

— Bakma! 

Gözler eskisi gibi bakmaya devam etmekteydi. 
Makine tınmamıştı bile. 

— Git, gel, yüksel, alçal, ilerle! 

Bu bilinen emirlerden hiçbirinin en ufak bir etkisi bile 
görülmedi. Makine bu emirlerden hiçbirine uymayıp 
hareketsiz kalmaya, üstüne üstlük de küçük gören bir 
tavırla kendisini süzmeye devam etmekteydi. 

Sinirleri bozulan Alvin öne doğru bir adım atınca 
makine biraz aceleyle geriledi. Geriledi ama görme açısı 


herhalde biraz kısıtlı olduğundan bu sefer de birdenbire 
Theon'a, son bir dakikadan beri ilgiyle kendisini izleyen 
Theon'a çarpıp zıngadak durdu. Hemen ardından da 
İnsanoğluna, tamamen İnsanoğluna özgü bir korku nidası 
çıkarıp, küt, silindir şeklindeki vücudundan çıkan eklemli 
organlar yığınıyla tentakül dizilerini açığa vurarak yirmi 
metre havaya sıçradı. 

Makinenin çarpmasından ötürü göğsünde bir çürük 
belirmiş olan Theon bir yandan bu çürüğü oğuştururken 
bir yandan da seslendi: 

— Aşağıin. Sana bir kötülük yapmayacağız! 

Bir ses duyuldu. Bu bir makinenin duygusuz, kristal 
gibi berrak sesi değildi. Çok yaşlı, çok yorgun bir insanın 
titrek sesiydi: 

— Kimsiniz? Shalmirane'da ne işiniz var? 

— Benim adım Theon. Bu da arkadaşım Alvin 
Loronei. Güney Lys'i araştırıyoruz. 

Kısa bir sessizlik oldu. Makine tekrar konuşmaya 
başladığında sesi bu kez en vurdumduymaz bir kimsenin 
bile anlamamasına imkân olmayan bir can sıkıntısı tonu 
taşımaktaydı. 

— Niçin rahat bırakmıyorsunuz beni? Bu beni 
rahatsız etmemenizi kaçıncı söyleyişim. 

Genellikle uysal, güler yüzlü olan Theon bile bu sözler 
karşısında hindi gibi kabarmaktan kendini alamadı. 

— Biz Airlee'liyiz. Shalmirane hakkında da hiçbir şey 
bilmiyoruz. 

Alvin de serzeniş dolu bir tavırla ekledi: 

— Ayrıca ışığınızı da gördük ve belki de yardım 
istediğinizi düşündük. 


Buz gibi soğuk makineden böylesine insana özgü bir 
iç çekiş duyulması garipti. 

— Belki bir milyon kez işaret verdim şimdiye dek. 
Karşılığında tek elde ettiğim de LIys'in tüm yersiz 
meraklılarının başıma üşüşmesi oldu. Ama sizin kötülük 
etmek niyetinde olmadığınızı görüyorum. Beni izleyin. 

Makine devrik kaya kitlelerinin üzerinden ağır ağır 
ilerleyip anfiteatrın yıkık duvarındaki karanlık bir deliğin 
önünde durdu. Mağaranın karanlığında bir şey 
kımıldayıp, bir insan dışarı, güneş ışığına çıktı. Bu Alvin'in 
şimdiye dek gördüğü ilk ihtiyardı. Bu ihtiyarın başı bir 
yumurta gibi dazlaktı ama yüzünün alt tarafı, 
şakaklarından çenesinin altına dek uzun, kaba, bembeyaz 
kıllarla kaplıydı. Cam elyafından bir harmaniyeyi 
gelişigüzel bir şekilde omuzlarına atmış olan bu ihtiyarın 
her iki yanında, omuzlarının biraz üstünde, o garip, çok 
gözlü makinelerden biri durmaktaydı. 


Sekizinci Bölüm 


TARAFLAR bir süre sessizce birbirlerine baktıktan 
sonra yaşlı adam konuşmaya ve makinelerin üçü de 
konuşmasını bir süre yansıttıktan sonra bir şey üçünün de 
sesini kesti. 

— Demek kuzeyden geliyorsunuz ve kuzeyliler 
Shalmirane'ı daha şimdiden unuttular bile. 

Theon süratle cevap verdi. 

— Hayır, unutmadık. Ama burada hâlâ birisinin 
yaşayıp yaşamadığından kuşkuluyduk. Rahatsız edilmek 
istemediğinize gelince bunu hiç mi hiç bilmiyorduk. 


Yaşlı adam cevap vermedi. Arkasında makineler, daha 
doğrusu robotlar, izlemesi üzücü bir ağır aksaklıkla, 
topallayarak ilerleyerek deliğe girip gözden kayboldu. 

Alvin'le Theon şaşkınlıkla bakıştılar. Gerçi ihtiyarın 
peşinden gitmeyi arzu etmemekteydiler ama yüzgeri 
edilişleri, eğer bu bir yüzgeri çevrilişse, pek ani, pek 
beklenmedik olmuştu. Bu konuyu aralarında henüz 
görüşmeye başlamışlardı ki robotlardan biri tekrar belirip 
emretti. 

— Ne bekliyorsunuz? Gelin! 

Robot bu emri verdikten sonra tekrar sırra kadem 
basınca Alvin omuzlarını silkti: 

— Resmen davet edildik işte! Ev sahibimiz biraz garip 
ama zararsız bir kimse gibi görünüyor. 

Duvardaki delikten geçince bir merdivenle 
karşılaştılar. Bu geniş, sarmal, yirmi metre boyunda 
merdiveni çıkınca küçük, yuvarlak bir odaya girdiler. Bu 
odanın merkezindeki bir sürü geçit bir yıldız gibi dört yana 
doğru yayılmaktaydı ama biri dışında bu geçitlerin 
tümünün de girişleri yıkıntılarla tıkanmış olduğundan 
izleyecekleri yol konusunda yanılmaları olasılığı yoktu. 
Tek ağzı açık geçitte birkaç metre ilerledikten sonra bu 
kez geniş bir odaya girdiler. Ağzına kadar çeşitli, değişik 
nesnelerle dolu olan bu oda inanılmaz derecede karışıktı. 
Odanın öbür ucunda insanın normal olarak göz önünde 
bırakılmayıp da duvarların içine gizlenmiş olmasını 
beklediği sentezciler, çöp öğütücüler, temizleyiciler, 
yıkayıcılar vesaire gibi ev aletleri durmaktaydı. Bu 
aletlerin yanında da düşünce bantları, çeviriciler, ses 
kaydediciler yığılmakta, bunların oluşturduğu üçgenler 


neredeyse tavana değmekteydi. Döşemedeki bir düzine 
ısı küresi nedeniyle oda rahatsız edici derecede sıcaktı. Bu 
maden kürelerin yaydığı ısının cazibesine kapılan Krift 
zevkten ağzı kulaklarına vararak hemen bu kürelerin en 
yakın olanına doğru uçup önünde kanatlarını ardına 
kadar açtı ve açar açmaz da uyuya kaldı. 

Yaşlı adamla üç robotunun onları küçük, açık bir 
alanda beklediğini ancak aradan bir süre geçtikten sonra 
fark ettiler. Alvin'e ormandaki bir açıklığı anımsatan bu 
alanda birkaç mobilya, bir masayla üç rahat divan vardı. 
Bu üç divandan birinin oldukça eski püskü olmasına 
karşın diğer ikisi öyle bariz bir şekilde yeni, yepyeniydi ki 
Alvin bunların gelişlerinden hemen önceki son birkaç 
dakika içinde yaratılmış olduğuna gözleriyle görmüş gibi 
yemin edebilirdi. Alvin henüz bakarken bile masanın 
üzerinde sentez alanının tanıdık, kızıl, uyarı pırıltısı yanıp 
sönmüş, ev sahipleri de elini sessizce bu pırıltıya doğru 
sallayıp işaret vermişti. Ev sahiplerine resmi bir şekilde 
teşekkür edip birdenbire beliren yiyeceklerle içecekleri 
yiyip içmeye başladılar. Alvin iştahla atıştırırken Theon'un 
taşınır sentezcisinin değişmez ürünlerinden ne kadar 
bıkmış olduğunu, bu beklenmedik değişikliğin kendisine 
nasıl bulunmaz bir nimet gibi geldiğini daha iyi anladı. 

Bir süre hiç konuşmadan yiyip içtiler. Ev sahiplerine 
zaman zaman kaçamak bakışlar atmaktaydılar ama başı 
göğsüne düşmüş olan yaşlı adamın derin düşüncelere 
dalmış, onları tamamen unutmuş gibi bir hali vardı. 
Bununla beraber daha iki genç yemeklerini bitirir 
bitirmez başım kaldırıp sorular sormaya başladı. Alvin 
Lys'li değil de Diaspar'lı olduğunu açıkladığı zaman da pek 


öyle şaşırmış görünmedi. Theon sorulan yanıtlamak için 
elinden geleni yapmaktaydı. Ev sahipleri iyi ki 
ziyaretçilerden hoşlanmıyor, dış dünyaya karşı hiç mi hiç 
ilgi duymuyordu. Bir de ilgi duysaydı neler soracaktı 
acaba? Alvin ev sahiplerinin sorularını nasıl heyecanla 
sorup yanıtlarım nasıl heyecanla beklediğine bakınca 
daha önceki tavrının bir pozdan başka bir şey olmadığına 
karar verdi. 

Ev sahipleri susunca iki genç taşı bile çatlatacak bir 
sabırla beklemeye başladılar. Yaşlı adam gençlere ne 
kendisi ne de Shalmirane'da ne yaptığı hakkında hiçbir 
şey söylememişti. İki genci Shalmirane'a çekmiş olan ışıklı 
işareti örten esrar perdesi de hâlâ kalkmamıştı ama bu 
konuda hemen bir açıklama istemeyi de nedense 
dilemekteydiler. Böylece gergin bir sessizlik içinde oturup 
gözlerini bu şaşırtıcı odanın ötesinde berisinde 
gezdirmekte, bunu yaparken de her seferinde yeni, 
beklenmedik bir şey görmekteydiler. 

Yaşlı adamı daldığı düşten sonunda Alvin uyandırdı. 

— Birazdan gitmemiz gerek! 

Bir bildirilen ziyade bir imaydı bu. Buruş buruş yüz 
Alvin'e doğru döndü ama gözler hâlâ çok uzaklardaydı. 
Sonra titrek, yorgun, yaşlı, çok yaşlı ses duyuldu. Bu ses 
öylesine sakin, öylesine pes perdedendi ki ancak 
duyulabilmekteydi. Bunu bir süre sonra yaşlı adamda 
anlamış olmalıydı ki üç robot birden sesini tekrardan 
yansıtmaya başladılar. 

Söylediklerinin çoğunu ( anlamıyorlardı. Bazen 
anlamını bilmedikleri, onlara bilmece gibi gelen sözcükler 
kullanıyor, bazen de sanki başkalarının çok uzun zaman 


önce yazmış olduğu metinleri veya cümleleri 
tekrarlıyormuş gibi konuşuyordu. Bununla beraber 
öykünün ana hatları rahatça anlaşılıyor, bunlar da Alvin'in 
düşüncelerini geriye, çocukluğundan beri düşlemiş 
olduğu çağlara döndürüyordu. 

Diğer birçok öykü gibi bu öykü de İstilacıların gitmiş 
olduğu ama dünyanın hâlâ yaralarını sarmakla meşgul 
olduğu asırların kaosu; bir çağdan diğerine geçiş 
asırlarının kaosu ortasında başlamaktaydı. Bu kaosun 
göbeğinde Lys'te daha sonraları Üstat adıyla çağrılacak 
olan insan ortaya çıkmıştı. Ustada üç garip robot refakat 
etmekteydi. Şimdi karşılarında duran ve kendilerine ait 
belli bir zekâları olan bu robotlar Üstadın hizmetini 
görmekteydiler. Üstad aslını hiçbir zaman açıklamadığı ve 
çok, çok uzaklardaki yıldızların arasında savaş dalgalarının 
henüz ulaşmamış olduğu insanlık adacıkları hâlâ 
bulunabileceği için, sonunda Üstadın uzaydan geldiğine 
ve istilacıların barikatı arasından her nasılsa geçebilmiş 
olduğuna inanılmıştı. 

Üstad'la robotları dünyanın yitirmiş olduğu güçlere 
sahiptiler. Üstad çevresinde bir grup insan toplayıp bu 
insanlara büyük feyiz vermişti. Üstadın çok çarpıcı bir 
kişiliği olmuş olmalıydı. Alvin pek çok kişiyi Üstadın yanına 
çekmiş olan cazibeyi sönük bir şekilde olsa bile şimdi dahi 
algılayabilmekteydi. Kaos yıllarından sonra ruh barışı, 
huzur arayan binlerce insan can çekişen kentlerinden 
çıkıp Lys'e, Üstadın yanına gelmiş ve aradıkları huzuru en 
sonunda burada, bu dağlarla ormanların arasında, 
Üstadın sözlerinde bulmuşlardı. 

Uzun yaşamının sonunda Üstad dostlarından 


kendisini yıldızları görebilmesi için dışarıya, açık havaya 
çıkarmalarım istemiş, gücünün gitgide tükenmesine 
rağmen de hem Yedi Güneşlerin ışığı son kertesine 
yükselinceye kadar dayanmış, hem de aslını örten esrar 
perdesini kaldırmamakta o kadar uzun zamandır 
gösterdiği kararlılıktan da artık vazgeçmiş gibi görünüp 
bir sürü anlaşılmaz, hemen hemen saçma sapan şey 
söylemiş, bunlar da daha sonraki yıllarda sayısız kitabın 
yazılmasına neden olmuştu. Üstad son nefesini verirken 
ısrarla, tekrar tekrar, dünyadan ayrılmış ama bir gün 
muhakkak geri dönecek olan Büyüklerden bahsetmiş ve 
çömezlerinden Büyükleri döndükleri zaman karşılayıp 
selamlarım istemiş, bunlar anlaşılabilen son sözleri 
olmuştu. 

Bundan sonra Üstad bilincini tamamen yitirmiş ama 
son nefesini vermeden hemen önce sırrının hiç olmazsa 
bir kısmım açıklayan ve duyanların tümünün bir daha asla 
unutmayıp asırlardan asırlara, kuşaklardan kuşaklara 
aynen aktardıkları bir şey söylemişti: 

«Ebedi ışık gezegenlerinin üzerindeki rengârenk 
gölgeleri seyretmek ne zevkine doyum olmaz bir şey.» 

Büyüklerin kültü, çünkü artık bir külttü bu, bu şekilde 
vücut bulmuştu. Üstadın ölümünden soma 
çömezlerinden çoğu dağılmış, ama bir kısmı eğitimine 
sadık kalıp öğrettiklerini çağlar boyunca yavaş yavaş ama 
özenle, büyük bir özenle düzenlemişlerdi. Bunlar 
başlangıçta Büyüklerin, her kimseler, yakında Yer 
Yuvarlağına döneceğini umut etmişlerdi ama bu umut 
asırlar geçtikçe gitgide sönmüştü. Bununla beraber 
cemiyetleri yine de çökmeyip yeni üyeler edinmiş ve 


gücüyle etkinliği yavaş yavaş artıp sonunda Güney Lys'in 
tümüne egemen olmuştu. 

Alvin bu öykünün ayrıntılarını izlemekte çok güçlük 
çekmekteydi. Yaşlı adam sözcükleri çok garip bir şekilde 
kullandığı için neyin gerçek, tabii eğer bu öykünün 
gerçekle herhangi bir ilgisi varsa, neyin gerçek dışı 
olduğunu çıkaramamaktaydı. Gözlerinin önünde sisli, 
bulanık bir şekilde canlandırabildiği tek şey, ne olduğunu 
bilmedikleri bir olayın, büyük bir olayın, gelecekte 
bilinmeyen bir tarihte vukuunu bekleyen bir ham sofular, 
kuşaktan kuşağa çoğalan bir ham sofular topluluğuydu. 

Büyükler hiçbir zaman geri dönmemişti. Atılımın gücü 
zamanla zayıflamış, Lys halkı da bu atılımın taraftarlarını 
dağlara sürüp sonunda Shalmirane'a sığınmaya mecbur 
bırakmıştı ama sofular inançlarını o zaman bile yitirmeyip 
bekleyiş ne kadar uzun sürerse sürsün yine de 
bekleyeceklerine, Büyükleri yine de karşılayıp yine de 
selamlayacaklarına yemin etmişlerdi. İnsanoğlu zamana 
meydan okumanın yolunu çağlar önce öğrenmiş ve diğer 
birçok bilgiyi kaybettiği halde bu bilgiyi yitirmemişti. 
İçlerinden birkaçını Büyükleri beklemeleri için 
Shalmirane’ da gözcü bıraktıktan sonra geri kalanlar 
kendilerini döndürtüp düşsüz bir uykuya dalmışlardı. 

Gözcüler ölüyor, yerlerini uyandırılanlar alyor, 
uyuyanların da, gözcülerin de sayısı gitgide azalıyordu 
ama kendilerinden önce gelmiş olanlar gibi yeni gözcüler 
de Ustada inançlarım kaybetmeyip beklemeye, 
gözlemeye devam ediyorlardı. Üstadın son nefesinde 
söylediklerine bakılırsa Büyüklerin Yedi Güneşlerin 
gezegenlerinde yaşadığına kuşku yoktu. Gözcüler de bu 


nedenle daha sonraki yıllarda birçok kez uzaya sinyaller 
göndermeye çalışmışlardı. Sonunda bu sinyal gönderme 
teşebbüsleri de tavsayıp uzun süre önce anlamsız bir 
merasim hüviyetine bürünmüştü. 

Öykü şimdi artık sonuna gelmekteydi. Çok kısa bir 
süre soma Shalmirane'daki son gözcü de ölüp geriye 
sadece üç robot kalacak, çok uzun bir süre önce sadece 
kendilerinin nedenini bildiği bir dava uğruna Yer 
Yuvarlağına gelmiş olan insanların uzay gemilerine artık 
sadece bu üç robot gözcülük edecekti. 

Titrek ses kesilince Alvin yeniden dünyaya, bildiği 
dünyaya döndü. Geçmişin küçük bir bölümü kısa bir süre 
için aydınlandıktan soma bütünü bir kere daha karanlıkla, 
zifiri karanlıkla örtülmüştü ve o da cehaletinin büyüklüğü 
karşısında daha önce hiç duymamış olduğu kadar büyük 
bir eziklik hissetmekteydi. 

Dünya tarihi öyle bir kopuk iplikler yumağı, öyle bir 
arapsaçıydı ki, neyin önemli neyin önemsiz olduğunu hiç 
kimse söyleyemezdi. Bunun yanı sıra Üstadla Büyüklere 
ilişkin bu akıl almaz öyküde ilk çağlar uygarlıklarından her 
nasılsa artakalmış sayısız efsanenin herhangi birinden 
başka bir şey olmayabilirdi. Yine de bu robotlar Alvin'in 
daha önce gördüklerine hiç mi hiç benzememekteydiler. 
Bu bakımdan böyle bir dürtü duymasına rağmen öyküyü 
yine de tümüyle geri çeviremez, baştan aşağı deli 
saçması, bütünüyle bir delinin hezeyanları varsayamazdı. 

Kuşkularını birdenbire açığa vurdu: 

— Bu robotlara muhakkak ki sorular sorulmuştur. 
Eğer bu robotlar Yer Yuvarlağına Üstad'la birlikte 
geldilerse, Üstadın sırlarını da hâlâ bilmeleri gerekir. 


Yaşlı adam bezgin bir tavırla gülümsedi: 

— Biliyorlar ama açıklamıyorlar. Hiçbir zaman da 
açıklamayacaklar. Üstad sorular soracağımızı öngörüp 
kumandayı onlara devretmeden önce gereken önlemleri 
almış. Bu bakımdan duvara sorulsa ses verir ama onların 
çıtı bile çıkmaz. 

Alvin bunu çok iyi anlıyordu. Diaspar'daki 
Birleştiriciyi, Alaine'in bu Birleştiricisinin bilgisinin bir 
kısmına koymuş olduğu kısıtlamaları düşündü. Bu 
kısıtlamalar zamanla kaldırılabilirler, kaldırıldıklarında da 
Baş Birleştirici bu küçük, köle robotlardan sonsuz 
derecede daha karmaşık bir aygıt olarak ortaya çıkabilir. 
Acaba Rorden, geçmişin sırlarını çözmekte o kadar usta 
olan Rorden o gün geldiğinde Birleştiricilerin gizlediği 
bilgiyi onlardan zorla söküp almaya muktedir olabilecek 
miydi? Ama Rorden hem çok uzaktaydı hem de 
Diaspar'dan hiçbir zaman ayrılmayacaktı. İzleyeceği yolu 
birden apaçık bir şekilde gördü. Ancak çok genç, cesareti 
cehaletinden doğacak bir kimsenin göze alabileceği bu 
yol Alvin'in inanç, kendine güven gibi nesi var nesi yoksa 
her şeyini öne sürmesini, her şeyi göze almasını 
gerektiriyordu ama bir kere karar vermişti ve artık 
caymayacak, hedefine doğru azimle ilerleyecekti. Büyük 
bir kurnazlıkla üç robotu gösterdi. 

— Üçü de birbirinin ay m mı? Her biri her şeyi 
yapabilir mi yoksa ayrı ayrı uzman oldukları alanlar mı var 
demek istiyorum. 

— Bunu hiç düşünmedim. Bir şey dilediğim zaman o 
an hangisi boştaysa ondan istiyorum. Ama şimdi 
düşününce aralarında herhangi bir fark olduğunu 


sanmıyorum. 

Hafiften hafife kuşkulanmaya başlamış gibi görünen 
Theon başım çevirip dikkatle baktı ama Alvin gözlerini 
arkadaşının gözlerinden ustalıkla kaçırıp masum bir 
tavırla devam etti: 

— Şu sıralar yapacak pek öyle fazla bir işleri de yok 
herhalde. 

Aklına hiçbir art düşünce gelmeyen yaşlı adam 
dürüstçe cevapladı: 

— Hayır. O günler çok gerilerde kaldı. Shalmirane 
artık eski Shalmirane değil. 

Alvin eski Shalmirane'a karşı duyduğu sempatiyi 
belirtmek için bir an durduktan sonra süratle, boğuntuya 
getirmek istercesine büyük bir süratle konuşmaya 
başladı. Yaşlı adam önerisini yavaş yavaş kavramaya 
başlayınca da toparlanmasına fırsat vermeden devam 
etti. Diaspar'daki büyük bilgi birikiminden, Kayıtlar 
Muhafızının bu bilgi birikiminden ne denli büyük bir 
ustalıkla yararlandığından söz etti. Üstadın robotları 
şimdiye dek tüm soruşturuculara karşı koymuş olsalar 
bile Rorden'in sondajlarına karşı koyamayıp sırlarını açığa 
vurabilirlerdi. Böyle bir fırsat bir daha ele 
geçmeyebileceği için insanın bu fırsattan anında 
yararlanmaması için deli olması gerekirdi vesaire, 
vesaire. 

Kendi söylevinden kendisinin başı dönmeye başlayan 
Alvin sözlerini bağladı. 

— Hepsine birden ihtiyacınız yok. Robotlardan birini 
bana verin. Bana ödünç verip kumandalarıma itaat 
etmesini emredin. Ben de robotu Diaspar'a götüreyim. 


Sorgu lama başarılı da olsa başarısız da olsa geri 
getireceğim. Sözüm söz. 

Bu öneriden Theon bile sarsılmış gibi görünmekteydi. 
Nerede kaldı ki ev sahipleri. Yaşlı adamın yüzünü dehşet 
dolu bir ifade kapladı. 

— Böyle bir şey yapmama imkân yok! 

— Niçin? Düşünün. Neler oöğrenebileceğimizi 
düşünün bir. 

Yaşlı adam kararının kesin olduğunu, üstelemenin 
yersiz olduğunu başıyla da vurgulamaktaydı. 

— Böyle bir şey Üstadın isteklerine ters düşeceği 
için... 

Bu yanıt Alvin'i hem düş kırıklığına uğratmış, hem de 
canını sıkmıştı ama Alvin genç, karşısındakiyse hem yaşlı, 
hem de yorgundu. Alvin bu avantajlarıyla karşısındakinin 
zayıflığından sonuna dek yararlanarak bir kere daha 
hücuma geçip yaşlı adamı acımasız bir yaylım ateşine 
tuttu bu kez. Theon şimdi o ana dek varlığından bile 
kuşkulanmamış olduğu bir Alvin, Alvin'e bile yabancı, 
yepyeni bir Alvin görmekteydi karşısında. İlk çağların 
insanları engellerin yollarını uzun süre kapamasına hiçbir 
zaman müsaade etmemişler, gelecek kuşaklara en 
değerli miras olarak da irade güçleriyle kararlılıklarım, bu 
kuşakların hâlâ yitirmemiş, hâlâ sahip olduğu korkunç 
irade güçleriyle tuttuğunu koparan kararlılıklarını 
bırakmışlardı. Alvin henüz bir çocukken bile kendisini 
Diaspar'ın hamurunda yoğurup kalıbından çıkaracak, 
üzerine Diaspar'ın damgasını basacak güçlere karşı 
koyabilmişti. Şimdiyse gençti. Alevli gençliğinin 
doruğundaydı. Damarlarında alevli gençliğin ateşli, engel 


tanımaz kam akıyordu ve karşısında da dünyanın en 
büyük kenti değil de sadece yaşlı bir insan duruyor, 
yolunu sadece ve sadece yaşlı yorgun bir insan tıkamaya 
çalışıyordu. Aradığı tek şeye, huzura, uykuda; çok yakında 
dalacağına hiç kuşku olmayan ebedi uykuda kavuşacak 
olan çok yaşlı, çok yorgun, çok çok bezgin bir insan... 


Dokuzuncu Bölüm 


YER arabası son ağaçları da geçip sessizce Airlee'nin 
geniş alanında durduğunda gece çok ilerlemişti. 
Yolculuğun büyük bir kısmı boyunca sürmüş olan tartışma 
da artık son bulmuş, sonunda barışmışlardı. Tartışmayı 
döğüşmeye kadar vardırmamış olmalarının nedeni belki 
de güçler arasındaki açık nispetsizlikti. Çünkü Theon 
ancak Kriftten medet umabilir. Kriftin de Alvin'in 
bakmaya hâlâ doyamadığı denizatı gözlü, çoğul 
tentaküllü robotu yanında esamisi bile okunmazdı. 

Theon sözünü sakınmamıştı. Ağzını açıp gözünü 
yumarak veryansın etmiş, Alvin'in ne zorbalığım ne de 
edepsizliğini bırakmış, bunlara bir de kendinden de, 
yaptıklarından da utanması gerektiğini eklemişti. Alvin ise 
bu sözlere gülüp geçmekle yetinip yeni oyuncağıyla 
oynamaya devam etmişti. Devir teslimin nasıl yapılmış 
olduğunu bilmemekteydi ama robota bu dünyada artık 
sadece o emir verebilir, robotun gözleriyle sadece o 
görebilip sesiyle sadece o, konuşabilirdi. 

Seranis onları tavanı yokmuş gibi görünen, ama 
Alvin'in başının üzerinde bir kubbe olduğunu yine de 
sezdiği şaşırtıcı bir odada beklemekteydi. Tasalı, Alvin'in 


şimdiye dek görmediği kadar kararsız bir hali vardı ve bu 
tavrı Alvin'e pek yakında yapması gerekebilecek olan 
seçimi anımsatmaktaydı. Konseyin soruna bir çözüm, 
herhangi bir şekilde bir çözüm getireceğine inanmıştı 
ama şimdi Konseyin kararının hiç de kendi istekleri 
doğrultusunda olmayabileceğini anlamaktaydı. 

Seranis söze başladığında sesi boğuk boğuk 
çıkmaktaydı. Üstelik zaman zaman durup düşündüğü için 
de Alvin onun şimdi daha önceden prova edilmiş 
sözcükleri tekrarlamaktan başka bir şey yapmadığına 
gözü kapalı yemin edebilirdi. 

— Alvin, sana daha önce söylemediğim ama eğer 
davranışlarımızın nedenlerini anlamak istiyorsan artık 
öğrenmen gereken pek çok şey var. Irklarımızın 
cüzzamlılar gibi yalnız yaşamasının sebeplerinden birini 
biliyorsun, istilacıların korkusu, İnsanoğlunun beyninin 
derinliklerine kök salmış bu karanlık gölge, ırkının 
dünyadan elini eteğini çekip kendi düşleri içinde 
kaybolmasına yol açtı. Oysa saldırının ağırlığını asıl bizim 
çekmemize rağmen bu korku burada, Lys'te, hiçbir zaman 
o denli köklü, o denli caydırıcı olmadı. Çünkü hem 
davranışlarımızın daha sağlam bir temeli vardı ve hem de 
biz yaptığımızı uyurken değil de uyanıkken, gözlerimiz 
açıkken yapmaktaydık. İnsanoğlu asırlarca peşinde 
koştuktan sonra sonunda ölümsüzlüğe ulaştı. Ulaştı ama 
bu düşünü gerçeğe dönüştürürken ölümsüz bir dünyanın 
aynı zamanda da doğumsuz bir dünya olduğunu, ölümle 
beraber doğumu da uzaklaştırdığını unuttu. Böylece 
sonsuza dek yaşama olanağı bireye mutluluk verirken ırka 
durgunluk getirip sonunda ırkı soysuzlaştırdı. 


Sohbetlerimizden birinde bana Diaspar'da yedi bin yıldan 
beri doğan tek çocuğun sen olduğunu, oysa Airlee'nin bir 
çocuk bahçesini Oo andırdığını (o söylemiştin. Biz 
ölümsüzlüğümüzden asırlar önce vazgeçtik ama Diaspar 
hâlâ bu sahte düşün izinden gidiyor. Yollarımız da asıl bu 
yüzden ayrıldı ve yine bu yüzden de bir daha hiç 
birleşmemeli. 

Bu sözleri beklemiş olmasına rağmen darbe 
umduğundan daha da ağırdı. Bununla beraber, üstelik de 
ancak yarı yarıya şekillenmiş oldukları halde, planlarının 
başarısızlığa uğradığım yine de kabul etmek istemiyordu. 
Beyninin bir yarısıyla Seranis'i dinler, söylediklerinin 
virgülünü, noktasını bile kaçırmayıp bir bir not ederken, 
diğer yansı, asıl bilinçli yarısıyla da Diaspar'a giden yolu 
inceliyor, yoluna ne gibi engeller çıkarılabileceğini 
düşlemeye çalışıyordu. 

Seranis'in mutsuz olduğu açıktı. Hemen hemen 
yalvarır gibi, kızım sana söylüyorum gelinim sen anla 
kabilinden konuşan Seranis sadece Alvin'e değil, Theon'a 
da seslenmekteydi. Theon da annesini ilgiyle, artık 
suçlamalarla dolu bir ilgiyle izlemekteydi. 

— Seni arzun hilafına burada, Lys'te alıkoymak 
niyetinde değiliz ama sen de ırkımızın karışıp 
soysuzlaşmasının ne anlama geleceğini unutmamalısın. 
Kültürlerimiz arasında Yer Yuvarlağını eski kolonilerinden 
ayıracak kadar büyük bir uçurum, hiçbir şeyin 
dolduramayacağı kadar büyük bir uçurum var. Bunu, 
sadece bunu düşün yeter. Üstelik Theon'la sen şimdi 
hemen hemen aynı yaştasınız ama sen hâlâ gençliğini 
sürdürürken Theon'la ben asırlardan beri ölmüş olacağız. 


Kemiklerimiz bile asırlardan beri çürümüş, toprağa 
dönüşmüş olacak. 

Seranis susunca odada derin, sinek uçsa duyulacak bir 
sessizlik hüküm sürmeye başladı. Öyle ki Alvin şimdi 
kasabanın ötesindeki ovalardaki bilinmeyen hayvanların 
çıkardığı garip, sızlanışa benzeyen sesleri bile açık seçik 
duyabilmekteydi. Fısıldar gibi sordu: 

— Ne yapmamı istiyorsunuz? 

— Vaat ettiğim gibi durumunu Konseye arz ettim 
ama kanunlar kimseye ayrıcalık tanımıyor. Burada kalıp 
bizden birisi olabilir ya da Diaspar'a dönebilirsin. Ama 
eğer Diaspara dönmeyi yeğlersen, bir daha Lysi 
hatırlamaman için beynini yıkamamız, anılarını silmemiz 
gerek. 

— Rorden'i unutmayın. Ben her şeyi unutsam bile 
Rorden'in yine de her şeyi bileceğini unutmayın. 

— Sen Shalmirane'da iken Rorden'le bu konuyu 
birçok kez görüştük. Doğru hareket ettiğimizi o da kabul 
ediyor. 

O karanlık, kapkaranlık anda, Alvin tüm dünya 
kendisine karşı cephe almış gibi bir duyguya kapıldı. 
Seranis'in sözlerindeki gerçek payının çok büyük 
olmasına rağmen bu gerçeği yine de kabullenmek 
istemiyordu. Şu anda tek gördüğü şey de planlarının, hâlâ 
bölük pörçük enkazıydı. Artık yaşamının tek amacı olmuş 
olan şeyin, bilim araştırmasının daha başlamadan sona 
ermiş oluşuydu. 

Seranis aklından geçenleri okumuş olmalıydı: 

— Şimdi bir süre yalnız bırakacağım seni. Ama 
unutma. Hangi yolu seçersen seç, artık geriye dönüş 


olmayacağım sakın unutma. 

Seranis bu sözlerden sonra kapıya yönelince Theon 
da annesinin arkasından gitti ama Alvin seslenince 
duraksayıp, soruştururcasına annesine baktı. Seranis bir 
an tereddüt ettikten sonra başım öne doğru sallayarak 
kalabileceğini belirtti. 

Kapı Seranis'in arkasından sessizce kapanınca, bu 
kapının artık Seranis müsaade etmedikçe açılmayacağım 
kesinkes anlayan Alvin bir süre kendini toparlamaya, 
düşüncelerini kontrol altına almaya çalıştı: 

— Theon, bana yardım edeceksin değil mi? 

Theon başım evet anlamında salladı: 

— O halde söyle. Eğer kaçmaya kalkışırsam Lys'lilerin 
beni nasıl durdurabileceğini söyle. 

— Eğer kaçmaya kalkışırsan annem beynini hemen 
kendi kontrolü altına alacak. Daha sonra, bizden birisi 
olduğun zaman da, kalmayı zaten sen isteyecek, artık biz 
kovsak bile zaten sen gitmeyeceksin. 

— Anlıyorum. Seranis'in şu anda beni gözetleyip 
gözetlemediğini de söyleyebilir misin? 

— Bunu yanıtlamamam gerek. 

Tasalanmış görünen Theon'un bu sözleri sorusunun 
cevabını fazlasıyla vermekteydi. 

— Ama yanıtlayacaksın. Değil mi? 

— Bana zorbalık sökmez, biliyorsun. Ama aklından 
geçenleri okuyamadığım için, anlıyorsun ya, ben 
okuyamadığım için, planladığın şeyin ne olduğunu 
bilmiyorum. Fakat unutma ki, daha sen bu planı 
uygulamaya koyulur koyulmaz annem beynine hemen o 
anda egemen olup, ondan sonra da beynin yıkanana 


kadar gözden kaybetmeyecek! 

— Bunları biliyorum. Asıl bilmek istediğim beynimi 
şu anda, hemen şu anda gözetleyip gözetlemediği. 

Theon bir süre tereddüt ettikten soma sonunda 
yanıtladı: 

— Gözetlemiyor. Öyle sanıyorum ki düşüncelerinden 
etkilenmemen için seni mahsus yalnız bırakıp bilhassa 
gözetlemiyor. 

Alvin'in bilmek istediği de buydu ve istediğini 
öğrenince kendini küçük de olsa bir umut ışığı yanan tek 
plana vermeye, tümüyle vermeye cesaret etti. Seranis'in 
önerdiği (o seçeneklerden herhangi birini (o tercih 
edemeyecek kadar inatçıydı. Söz konusu olan bir ölüm 
kalım sorunu olmasaydı bile hür iradesini çiğneyip 
geçecek herhangi bir atılıma da, tüm gücüyle karşı 
koyacak yaradılıştaydı. 

Seranis kısa bir süre sonra geri dönecekti ama tekrar 
açık havaya çıkacakları ana kadar hiçbir şey yapamazdı. 
Hatta kaçmaya kalkışırsa Seranis eylemini o anda, bile 
durdurabilirdi. Bunun yanı sıra kasaba sakinlerinin de 
yolunu anında kesip onu selamete çıkmasından çok önce 
yakalayacaklarına hiç kuşku, yoktu. 

Büyük bir özenle, her ayrıntının üzerinde ayrı ayrı 
durarak, onu Diaspar'a dilediği gibi alnı açık, başı dik 
götürebilecek olan tek yolu tekrar gözden geçirdi. 

Theon, Seranis'in yaklaşmakta olduğunu tam 
zamanında bildirip uyarınca, düşüncelerini süratle kuşku 
uyandırmayacak yönlere çevirdi. Alvin'in aklından 
geçenleri okumak Seranis için hiçbir zaman pek kolay 
olmamıştı. Şimdi Alvin'in yüzüne bakarken de kendisini 


uzayın derinliklerine gömülü, çepeçevre bulutlarla, 
yoğun bulutlarla sardı, nüfuz edilmez bir yıldıza bakar gibi 
hissetmekteydi. Gerçi bu gölgelerle örtülü yüzde zaman 
zaman bir açıklık beliriyor, Seranis'te bu gölgeler 
örtüsünün saklamaya çalıştığı şeyleri bir an için, şöyle bir 
görebiliyordu ama bu yeterli değildi. Bu sebepten bir an 
için oğlunun da beynine dalıp onunkini de araştırdı ama 
Theon Alvin'in planlan hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 
Seranis aldığı önlemleri bir kere daha gözden geçirdi. 
Büyük bir yarış öncesinde bir yarışmacı nasıl derin bir 
nefes alır da nihai çaba için tüm kaslarını nasıl gererse 
aynen öyle derin bir nefes alıp, tüm kaslarını gerip 
başvurmak zorunda kalabileceği cebir yöntemlerini bir 
kere daha tek tek gözden geçirdi. 

Bununla beraber eşikten gülümseyerek geçip Alvin'e 
gülümseyerek baktığında yüzünde bu gerilimden en ufak 
bir iz bile yoktu: 

— Söyle bakalım. Kararını verdin mi? 

Alvin'in yanıtı oldukça açık gibi görünmekteydi. 

— Evet. Diaspar'a döneceğim. 

— Üzüldüm. Theon'un da üzüldüğünü, seni çok 
özleyeceğini biliyorum ama Lys'li değil de Diaspar'lı 
olduğun, asıl ait olduğun yer Diaspar olduğu için belki de 
hepimiz için en hayırlısı bu. 

Öz gücüne duyduğu sonsuz güveni gösteren bir 
hareketle yana çekilip Alvin'e yol verdi. 

— Bu kararı vermeni bekliyorduk. Lys”le ilgili anılarını 
silecek uzmanlar seni bekliyor. 

Alvin Seranis'in onu tam da kendisinin istediği yöne 
doğru götürdüğünü görünce çok memnun oldu. Seranis 


Alvin'in ardından gelip gelmediğini anlamak için dönüp 
bakmaya bile tenezzül etmiyor, her davranışıyla «elinden 
geleni ardına koymasan da bir şey farketmez, benim 
beynim seninkinden çok, çok daha güçlü» diyordu ve işin 
kötüsü Alvin de bunun gerçeğin ta kendisi olduğunu çok 
iyi biliyordu. 

Durup da arkadaşına döndüğünde, ellerini öne doğru 
uzatıp konuşmaya başladığında evler arkalarında 
kalmıştı: 

— Allahaısmarladık Theon. Her şey için teşekkürler. 
Bir gün döneceğim! 

Şimdi Seranis de durmuş, dikkatle, en ufak bir 
hareketini bile gözden kaçırmadan Alvin'i izlemekte, 
Alvin de bir yandan aralarındaki yirmi metre mesafeyi 
özenle korurken, bir yandan da gülümsemekteydi. 

— Aslında beynimi yıkatmayı istemediğinizi, buna 
mecbur kaldığınızı biliyor ve sizi suçlamıyorum. Başına 
gelince, şimdi yapacağım şeyden ben de hoşlanmıyorum 
ama başka çarem de yok. 

Böyle diyordu ama aslında yaptıklarından 
hoşlanmaya başlamıştı bile. Gözlerini süratle çevresinde 
dolaştırdı. Ne yaklaşan bir kimse vardı, ne de Seranis 
yerinden kımıldamıştı. Seranis hâlâ onu izlemeye devam 
ediyor, büyük bir olasılıkla da hâlâ aklından geçenleri 
okumaya çalışıyordu. Alvin Seranis'in planının ana 
hatlarını bile algılayamaması için büyük bir süratle 
konuşmaya başladı. 

— Ayrıca haklı olduğunuza da inanmıyorum. Hem de 
hiç inanmıyorum. 

Bu sözleri söylemekle nasıl bir çam devirdiği, ne 


büyük bir entellektüel küstahlıkta bulunduğu aklının 
ucundan bile geçmediği için Seranis elinde olmadan 
gülümsedi. 

— Lys'le Diaspar'ın sonsuza dek ayrı kalması kadar 
saçma bir şey olamaz. Bir gün birbirlerine ihtiyaç 
duyabilecekleri, havayla su gibi ihtiyaç duyabilecekleri 
için olamaz. Lys'le Diaspar'ı birleştireceğim. Diaspar'a 
bunun için gidiyorum ve beni durdurabileceğinizi de 
sanmıyorum. 

Bu sözleri söyler söylemez de hiç vakit kaybetmeden 
robotuna zihninden emirlerini verdi ve emirlerini hiç vakit 
kaybetmeden verdiğine de çok isabet etti. Çünkü 
Seranis'in en ufak bir harekette bile bulunmamasına 
rağmen vücudunun kontrolünü anında kaybettiğini 
hissetti. Öz iradesini silip süpürmüş olan güç 
umduğundan çok daha büyüktü. Umduğundan öylesine 
daha büyüktü ki Seranis'in yalnız olmadığını, Seranis'e 
birçok görünmeyen beyninde yardım ettiğini anladı. 
Dönüp tıpış tıpış kasabanın merkezine doğru yürümeye 
başladı ve bir an boyunca, korkunç bir an boyunca her 
şeyin mahvolduğunu sandı. 

Soma birdenbire bir çakım, çelikle kristal karışımı bir 
çakım çakıp vücuduna birdenbire madeni kollar dolandı. 
Vücudu bu kollarla beklemiş olduğu gibi mücadele 
etmekteydi ama bu bir çocukla bir dev arasındaki gibi 
yararsız bir mücadeleydi. Toprak ayaklarının altından 
çekilip giderken yarım yamalak gördüğü son şey de Theon 
oldu. Yüzünde budalaca bir gülümseyişle donup kalmış 
olan Theon. 

Robot Alvin'i yerin oniki metre üzerinde, bir insanın 


koşabileceğinden çok daha büyük bir hızla alıp 
götürmekteydi. Seranis”in Alvin'in hilesini anlaması bir an 
bile sürmedi. Anlayınca Alvin'in üzerindeki kontrolünü 
gevşettiği için de Alvin birden büyük bir ferahlık duydu. 
Ama henüz yenilmiş olmayan Seranis bu kez de Alvin'in 
en çok korkmuş olduğu, önlemek için elinden geleni 
yapmış olduğu şeyi yaptı. 

Beyninin içinde iki varlık, birbirleriyle ölümüne 
savaşan iki ayrı varlık vardı şimdi. Bunlardan birincisi 
robota kendisini tekrar yere indirmesi için durmadan dil 
döker, durmadan yalvarırken, İkincisi, asıl Alvin, 
çarpışmayı hayal bile edemeyeceği güçler arasında sıkışıp 
kaldığını, değirmen taşları arasında öğütülüyor gibi 
ezildiğini hisseden Alvin bekliyor, soluk almaya bile 
korkarak, sonucu bekliyordu. Kumar, büyük çok büyük bir 
kumar oynamıştı. Robotun vermiş olduğu kadar karmaşık 
emirleri anlamış olup olamayacağım önceden kestirmek 
olanaksızdı. Robota ilk verdiği emirlerin ne olursa olsun 
dışına çıkmamasını, daha soma, baskı altındayken 
verebileceği emirlere, yeni emirlere ne olursa olsun kulak 
asmamasını, Diaspar'a varıp da selamete çıkıncaya kadar 
kulak asmamasını söylemişti. Eğer robot, robotu, bu 
emirlerin dışına çıkmaz, bu emirlere kelimesi kelimesine 
itaat ederse Alvin'i artık hiç kimse durduramaz, hiç kimse 
yolundan Oodöndüremezdi. Aksi takdirde neler 
olabileceğini başına neler gelebileceğini ise düşünmek 
bile istememekteydi. 

Robot Alvin'in büyük bir özenle çizmiş olduğu yolu hiç 
duraksamadan almaktaydı. Beynindeki birinci Alvin de bir 
yandan yalvarmayı hâlâ sürdürür, yere indirilmek için 


hâlâ yalvar yakar olurken, bir yandan da artık selâmete 
ermiş olduğunu da bilmekteydi. Bunu artık Seranis de 
anlamış olmalıydı ki beyninin içindeki iki ayrı varlık, iki ayrı 
Alvin birbirleriyle savaşmaktan birden vazgeçti ve Alvin 
birden huzura, derin, sonsuz bir huzura erdi. Asırlar, 
asırlar öncesi ilk gezginlerden birisinin, denizkızlarının 
söylediği şarkıların büyüsüne kapılmamak için kendisini 
gemisinin orta direğine bağlatıp denizkızlarının baştan 
çıkarıcı, felakete sürükleyici şarkılarım öyle dinlemiş, 
şarap rengi denizi öyle aşıp selamete öyle ermiş birisinin, 
Ulysse'in duymuş olduğu aynı derin, sonsuz huzuru 
duydu. 


Onuncu Bölüm 


ALVİN sözlerini sürdürdü: 

— Artık açıkça anladığınız gibi emirlerimi, bu emirler 
ne kadar karmaşık olurlarsa olsunlar yerine getirecektir. 
Ama iş aslına ilişkin soruları yanıtlamaya gelince 
gördüğünüz gibi sus pus olup dilsiz kesiliyor. 

Robot Baş Birleştiricinin üzerinde hareketsiz duruyor, 
kristal göz adeseleri gümüşi ışıkta mücevherler gibi 
parlıyordu. Bu Rorden'in şimdiye dek gördüğü tüm 
robotların hiç kuşkusuz en şaşırtıcısıydı. Rorden bu 
robotun İnsanoğlunun eseri olmadığına artık hemen 
hemen emindi ve Üstadın anısının hâlâ yaşamakta 
olmasını da kişiliğinden çok böyle ölümsüz hizmetkârlara 
sahip olmuş olmasına vermekteydi. 

Alvin'in dönüşü o kadar çok sorun doğurmuştu ki, 
çözümlemeye çalışmak bir yana, bu sorunları hatırına bile 


getirmekten kaçınmaktaydı. Lys'in varlığını, bunun tüm 
sonuçlarıyla birlikte kabullenmek ona bile o kadar zor 
gelirken, Diaspar buna nasıl bir tepki gösterecekti acaba? 
Büyük bir olasılıkla kentin uyuşukluğu ilk şoku bir tampon 
gibi hafifletecekti. Kentin tüm sakinlerinin yeryüzünde 
artık yalnız olmadıklarım iyice anlayıp bu gerçeği iyice 
sindirmeleri ise yıllar sürecek, bu gerçekten sonuçlarına 
geçip sonuçları üzerinde düşünmeye başlamaları ise 
asırlar, asırlar alacaktı. 

Ama eğer Alvin hemen dizginlenmez de kendi başına 
buyruk bırakılırsa olaylar hiç de böyle sürüncemede 
kalmayıp, tam tersine süratle, hem de başdöndürücü bir 
süratle gelişeceklerdi. Bu nedenlerden ötürü Rorden 
zaman zaman Seranis'in uğradığı o başarısızlığa 
üzülmekten, Seranis yenilmeyip de galip gelmiş olsaydı, 
herşeyin nasıl da kendiliğinden hallolmuş olacağını 
düşünmekten kendini alamamaktaydı. Kısacası durum 
acil, köklü bir çözüm gerektiriyor, Rorden de tüm 
yaşamında ikinci kez için hangi hareket tarzının doğru 
olacağına bir türlü karar veremiyordu. Doluya koysa 
almıyor, boşa koysa dolmuyordu. Ayrıca Alvin'in daha 
kaç, ama kaç kez buna benzer bilmecelerle çıkagelip 
ortalığı allak bullak edeceğini merak ediyor, bu düşünce 
acı acı gülümsemesine neden oluyordu. Ne yaparsa 
yapsın Alvin'in yine de kendi bildiğini okuyacağına 
kesinkes emin olduğu için uykuları kaçıyor, gündüzleri de 
yüzünde sık sık acı bir gülümseme beliriyordu. 

Gerçeği Alvin'in ailesinin dışında on, oniki kişi 
bilmekteydi. Artık ortak çok az şeyi olduğu, çoğu zaman 
haftalarca görmediği ailesi hâlâ Alvin'in çok uzaklara değil 


de, sadece ve sadece kentin varoşlarında bir yere gitmiş 
olduğunu düşünüyormuş gibi görünmekteydi. Duruma 
sert bir tepki gösteren tek kişi Jeserac olmuş, ilk şoku 
atlattıktan soma Rorden'le sert bir tartışmaya girişip 
sözlerini esirgememişti. Bunun sonucunda da Rorden'le 
Jeserac birbirlerine küsmüşlerdi. Böyle bir şeyin olacağını 
uzun zaman öncesinden kestirmiş olan Alvin'e gelince, bu 
dargınlığın (o ayrıntılarım tahmin edebiliyordu ama 
kahramanlardan hiç biri de konuyu kendisine açmadığı, 
daha doğrusu fikrini almaya tenezzül etmediği için, her 
ikisine karşı da kırgınlık duyuyordu. 

Diaspar'ın gerçeği hazmetmek için bol bol zamanı 
vardı ve işin aslına bakılırsa da Alvin'in de robotundan 
başka bir şeyi düşünecek hali yoktu. Shalmirane'da 
dinlediği öykünün daha büyük bir öykünün küçük bir 
bölümünden başka bir şey olmadığına inanıyor, bu 
inancını artık Rorden de paylaşıyordu. Ama Rorden 
Büyüklerin dünya yüzünde dalgalanıp duran sayısız dini 
hurafenin herhangi birinden başka bir şey olmadığına, 
gerçeği ise sadece ve sadece robotun bildiğine 
inanmaktaydı. Ancak ne var ki milyonlarca asır sürmüş 
olan soruşturmalara şimdiye dek başarıyla karşı koymuş, 
ser verip sır vermemiş olan robot şimdi de onlara meydan 
okumakta, gizlediği sırları açığa vurmaya katiyen 
yanaşmamaktaydı. Sonunda bir gün, Rorden daha fazla 
dayanamayıp patladı: 

— Asıl sorun dünyada artık bir tek mühendisin bile 
kalmamış olması. 

Alvin ne dediğini anlamamıştı. Kayıtlar Muhafızıyla 
uzun süredir beraber çalışmasının sözlüğünü çok 


zenginleştirmiş olmasma rağmen yine de anlamını hâlâ 
bdmediği mdyonlarca nuhu nebiden kalma sözcük 
bulunduğu için, Rorden'in ne demek istediğini yine de 
anlamamış, şaşırıp kalmıştı. 

Alvin'in yüzüne bön bön bakmaya devam ettiğini 
gören Rorden açıkladı: 

— Mühendisler (o makinelerin planlarını çizip 
makineleri yapan kimselerdi. Bizlerin robotsuz bir çağ 
düşlememiz artık olanaksız ama şimdi gördüğümüz tüm 
makinelerin, tüm robotların şu veya bu çağda bir bir 
bulunup tek tek yapılması gerekti. İnsanoğlunun da bu 
makinelerle robotlara taa Baş Robotlar yapılıncaya değin 
birer çocukmuş gibi bakması, üzerlerine titremesi gerekti. 
Sonra robotlar kendi başlarının çaresine kendileri 
bakabilecek duruma gelince de artık mühendislere gerek 
kalmadı. Büyük ölçüde varsayıma dayanmasına rağmen 
ben bunun yine de gerçeğe oldukça yakın bir yakıştırma 
olduğunu sanıyorum. Şimdi yararlandığımız robotların 
tümü tarihimiz başladığı zaman vardı ve birçoğu da daha 
tarihimizin başlamasından çok önce ortadan kalkmışlardı. 

— Uçaklarla mekikler gibi mi? 

— Uçaklar, mekikler, uzay gemileri ve yıldızlara 
kadar ulaşabilen büyük deliciler gibi. Bunlar artık 
kendilerine gerek kalmayınca tamamen ortadan kalktılar. 

Alvin başım salladı: 

— Ben hâlâ uzay gemilerinin ortadan yok olmasının 
bu kadar kolay bir şekilde açıklanamayacağına 
inanıyorum. 

Söz hazır makinelerden açılmışken Baş Robotlar bize 
yardım edemez mi acaba? Ben hiç Baş Robot görmedim, 


Baş robotlar hakkında pek bir bildiğim de yok ama yine 
de denemede yarar var derim. 

— Yardım mı? Nasıl bir yardım? 

Alvin müphem bir tavırla yanıtladı: 

— Tam manasıyla emin değilim. Ama belki de 
robotumu tüm emirlerime itaate zorlayabilirlerdi. 
Robotları onarıyorlar, değil mi? Robotumu da onaracak 
gibi yapıp... 

Sesi söylediklerine kendi bile inanamıyormuş gibi 
söndü. 

Rorden gülümsedi. Bu fazla bel bağlanamayacak 
kadar hinoğlu hin bir fikirdi. Şeytanın kuyruğunu çekmek 
gibi bir şeydi. Bununla beraber tarihi bu şekilde araştırma 
önerisi Alvin'in tüm planları içinde büyük bir coşkuyla 
karşıladığı tek plandı ve ayrıca aklına daha iyi bir şey de 
gelmemekteydi. 

Robotun üzerinde hâlâ sanki önceden provasını 
yapmış gibi ilgisiz bir tavırla durmaya devam ettiği 
Birleştiriciyle doğru ilerledi. Birleştiricinin büyük klavyesi 
üzerinde sorularım hemen hemen otomatik bir tavırla, 
peşpeşe sıralamaya başlarken de aklına birdenbire 
öylesine garip, öylesine altı kaval üstü şişhane bir şey 
geldi ki kendini tutamayıp kahkahalarla gülmeye başladı. 
Dönüp Alvin'in büyük bir şaşkınlıkla kendisine baktığını 
görünce de kahkaha nöbetleri arasında konuşmaya 
başladı. 

— Korkarım makineler hakkında öğrenmemiz 
gereken pek çok şey var daha. 

Elini robotun madeni, pürüzsüz vücudu üzerine koyup 
bir an durduktan sonra yine önceki gibi kahkahalarla 


sarsılarak devam etti. 

— Biliyoruz, insana özgü birçok duygudan yoksun 
olduklarım sen de ben de biliyoruz ve bunu bildiğimiz 
halde de yanlarında yine de alçak sesle, yine de 
fısıldayarak konuşuyoruz. 

Alvin bunun İnsanoğlu için yapılmamış bir dünya 
olduğunu biliyordu. Uzun, geniş, o yalıngözle 
bakılamayacak kadar göz kamaştırıcı ışıkların, üç renkli 
ışıkların aydınlattığı dehlizler sonsuza dek uzanır 
gibiydiler. (o Diasparın tüm robotlarının o sabırlı 
yaşamlarının burada, bu büyük geçitlerin altında sona 
ermiş olması gerektiği halde, bu geçitlerde bir milyon 
yıldan beri bir kere, tek bir kere bile İnsanoğlunun ayak 
sesleri duyulmamıştı. 

Yer altındaki kentin, Diaspar'ın onsuz var olamayacağı 
yer altındaki makineler kentinin haritasını çıkarmakta çok 
güçlük çekmemişlerdi. Birkaç yüz metre daha ileride geçit 
bir milden daha geniş bir hangara, çatısı Güç Merkezinin 
hayal edilmesi bile olanaksız ağırlığını da taşıması 
gereken büyük sütunlar üzerine oturtulmuş bir hangara 
çıkacaktı. Eğer haritalar doğruysa tüm makinelerin en 
büyükleri Baş Robotlar burada durmakta, Diaspar'ı 
buradan gözetmekteydiler. 

Haritalar doğru, hangar da geçidin sonundaydı. 
Hangar Alvin'in düşlemiş olduğundan da büyüktü ama 
makinelerden eser yoktu. Makineler, makineler 
neredeydi peki? Altında uzanan ölçüye sığmaz ama 
anlamsız görünüm karşısında Alvin bir kez daha aynı 
soruyu, robotların nereye gitmiş olduğunu sordu kendi 
kendine. Geçit, İnsanoğlunun şimdiye dek oymuş olduğu 


en büyük mağara olduğu su götürmez olan bir göçükte, 
hangarın duvarının üst kısmındaki bir göçükte sona 
eriyor, her iki yanındaki meyiller aşağı doğru uzanıp, 
ayaklarımn altındaki alana iniyordu. Bu pırıl pırıl 
aydınlatılmış büyük alanın tüm yüzeyi yüzlerce büyük, 
beyaz yapıyla kaplıydı ve bu öylesine beklenmedik bir 
görünümdü ki Alvin bir an için bir yeraltı kentine 
bakıyormuş gibi bir duyguya kapıldı. Madenin bildik 
ışıltısını, o İnsanoğlunun o hizmetkârlarına zamanların 
başlangıcından beri giydirmiş olduğu madenin bildik 
ışıltısını görmeyi ummuşken bu şıltının izine bile 
rastlamamış, onun yerine insanın bir kere gördükten 
sonra bir daha asla unutamayacağı derecede etkileyici, 
çarpıcı bir manzarayla karşılaşmıştı. 

Hemen hemen İnsanoğlununki kadar uzun sürmüş bir 
evrimin sonuydu bu. Bu evrimin başlangıcı ilk çağların 
sisler arasında kaybolmaktaydı. İnsanlığın enerjinin 
gücünden yararlanmayı yeni yeni öğrendiği, gümbür 
gümbür makinelerini dünyanın dört bir yanma gönderip, 
tüm dünyayı gürültüye boğduğu ilk çağların sislerine. Su, 
rüzgâr, buhar gücü kısa bir süre için dizgine vurulup kısa 
bir süre kullanıldıktan sonra bir yana bırakılmış, elektrik 
enerjisi de, atom enerjisi de aynı akıbete uğramış, onların 
yerini maddenin enerjisi alıp, dünyayı asırlar boyunca 
maddenin enerjisi döndürmüştü. Sonra bu enerjinin 
yerini de başka bir güç almış ve her enerji, her güç 
değişikliğinde eski güçlerin makineleri bir yana atılıp 
yerlerine yeni güçlerin makineleri konulmuştu. Milyonlar, 
milyonlarca yıl süren bir yıl bir kaplumbağa hızıyla 
alınarak yavaş yavaş mükemmel makine ülküsüne 


yaklaşılmış, bir zamanlar ancak bir düş olan bu ülkü önce 
uzak bir umuda, daha sonra, en sonunda da, gerçeğe 
dönüşmüştü. 

Hiçbir makinenin hareketli bir parçası, hareket eden 
parçaları olamaz. 

Şimdi bu ülkünün son aşaması karşısında 
durmaktaydı. Bu aşamaya varış İnsanoğlunun belki de bir 
milyon yılına mal olmuş olduğu halde, İnsanoğlu zafere 
erdiği anda makineden yüz çevirmiş, mükemmel 
makineye ebediyen sırtını dönmüştü. 

Diğer robotların çoğundan daha küçük olduğu halde, 
sonunda aradıkları robotu bulup da ayakları altında 
durdukları zaman, kendilerini yine de cüce gibi hissettiler. 
Yatay hatlı, kavisli beş katıyla, pusuya yatmış yırtıcı bir 
hayvana benzemekteydi. Öyle ki bu korkunç görünüşlü 
devi kendi robotuyla karşılaştıran Alvin'e her ikisine de 
aynı dille seslenip, her ikisine karşı da aynı sözcükleri 
kullanmak garip, hemen hemen saçma bir şey gibi geldi. 

Robotun eni boyunca geniş, şeffaf bir panel 
uzanmaktaydı. Alvin alnını yerden bir buçuk metre 
yükseklikteki bu düzgün, merak uyandıran bir tarzda dik 
panele dayayıp robotun içine bir göz attı. Önce hiçbir şey 
seçemedi. Sonra gözlerini elleriyle siperleyince havada 
asılı duran binlerce zayıf ışık noktasını seçebildi ve ilk 
insana yıldızlar ne kadar yabancı ve anlamsız gelmişse, üç 
buutlu bir kafesin içinde ardarda uzanan bu ışıklar da 
Alvin'e o kadar yabancı, o kadar anlamsız geldiler. 

Rorden de yanma gelince kara kara düşünüyormuş 
gibi görünen canavarın içine beraberce bakmaya 
başladılar. Ama dakikalarca baktıkları halde ne renkli 


ışıkların parlaklığında herhangi bir değişiklik, ne de 
noktalarında herhangi bir yer değiştirme fark 
edemediler. Öyle ki sabrı tükenen Alvin robottan 
uzaklaşıp dostuna döndü. 

— Bu ışıklar ne olabilir? 

— Eğer kendi beyinlerimizin içine bakmamız 
mümkün olsaydı, kendi beyinlerimizin içi de bize aynen 
bu kadar yabancı, bu kadar anlamsız gelirdi. Robotlar bize 
düşüncelerini göremediğimiz için hareketsiz geliyor. 
Daha doğrusu hareketsizmiş gibi görünüyor. 

İki yanında bu devlerin sıralandığı uzun bulvara Alvin 
ilk defa için olarak anlayışa benzer bir şeyle baktı. 
Sentezcileri, kentin tüm gereksinmelerini asırlardan beri 
dur durak bilmeksizin karşılayan bu harikaları yaşamı 
boyunca doğal karşılamış, bu konuda yaşamı boyunca bir 
tek soru bile sormamıştı. Yaratım eylemini binlerce kez 
seyretmiş olduğu halde yaratılan şeyin, doğuşunu 
gözleriyle gördüğü şeyin bir yerde bir aslının bulunması 
gerektiği yine de aklının ucundan bile geçmemişti. 

Bir insan beyni tek bir düşüncenin üzerinde nasıl 
ısrarla durabilirse, bu dev beyinler de en karmaşık 
düşüncelerin üzerinde bile ısrarla durabilip bilinçlerine 
aynı ısrarla yerleştirebilirler, bu düşünceleri belleklerinde 
ebediyen tutabilirlerdi. Şimdiye dek yaratılmış olan tüm 
nesnelerin ilk örnekleri bu ölümsüz beyinlerde yatmakta 
ve tekrar doğup tekrar yaşamaları için insanoğlunun 
isteğinden başka bir şey gerekmemekteydi. İlk mağara 
adamlarının sert kayaları sabırla, uzun, zahmetli bir 
sabırla yontup bu kaya parçalarından kamalar, oklarına 
delici uçlar yapışından beri dünya çok yol almış, çok çok 


ilerlemişti. 

Rorden konuşmasına bıraktığı yerden devam etti: 

— Sorun yaratıkla temas kurabilmekte. İnsanoğlunu 
doğrudan doğruya tanımıyor olabilir. | Bilincine 
varabilecek bir yol bulamadığımıza bakılırsa İnsanoğlu 
hatta hiç görmemiş, hiç tanımamış da olabilir. Eğer 
verilerim doğruysa buralarda bir yerlerde bir çevirici 
makine olmalı. Çevirici İnsanoğlunun emirlerini Baş 
Robotların anlayabileceği şekle çeviren bir robot türüydü. 
Baş Robotların nispeten düşük zekâlı muazzam bellekler 
olmasına karşın çevirisi robotlar küçük bellekli büyük 
zekalardı. 

Alvin bir an düşündükten sonra kendi robotunu 
gösterdi: 

— Niçin benim robotumu kullanmıyoruz. Robotların 
beyni çok disiplinli olduğu, Üstad'da böyle bir durumun 
doğacağını öngörüp de aksine emirler vermiş 
olamayacağı için, robotun talimatlarımızı aynen 
aktarmayı reddetmeyecektir. 

Rorden güldü: 

— Üstadın robotuna çeviricilik yapmayı yasaklamış 
olduğunu sanmıyorum ama bu iş için özel olarak yapılmış 
bir makine olduğuna göre bu makineyi kullanmamızın 
daha iyi olacağım düşünüyorum. 

At nalı şeklinde çok basit bir makine olan çeviricinin 
ortasındaki izleme ekranı yaklaşırken aydınlandı. Bu 
büyük mağarayı dolduran tüm makineler içinde 
İnsanoğlu diye bir şeyden biraz haberdar olduğunu 
gösteren tek makine buydu. Bununla beraber ekranda 
aşağıdaki yazıt belirdiği için bu makinenin de onlara biraz 


tepeden baktığına kuşku yoktu. 
SORUNUNUZU AÇIKLAYIN SORUNUNUZU LÜTFEN NE 
İSTEDİĞİNİZ AÇIKÇA ANLAŞILACAK ŞEKİLDE AÇIKLAYIN 

Yazıtın içerdiği bu açık hakareti anlamazdan gelen 
Alvin öyküsüne başladı. Robotlarla sözle veya düşünceyle 
daha önceleri de sayısız kez temas kurmuştu. Bu 
bakımdan şimdi sadece sıradan bir robotla değil de bir 
robottan daha fazla bir şeyle konuşmakta olduğunu 
algılamaktaydı. Bu yaratık cansız olmasına rağmen 
kendisininkinden daha üstün bir zekâya sahipti. Ama zekâ 
tek başına bir işe yaramayacağından, bu oldukça can 
sıkıcı düşünce Alvin'e yine de gereğinden fazla kasvet 
vermiyor, coşkusunu gereğinden fazla kırmıyordu. 
Konuşması sona erince bu kahredici yerin kurşun gibi ağır 
sessizliği bir kere daha üzerlerine çöküp, bir kere daha 
omuzlarını çökertti. Ekran bir süre bulanıp karlandıktan 
sonra tekrar aklandı ve üzerinde robotun yanıtı belirdi. 
BİLİNMEYEN TÜRDE ROBOT ONARIM OLANAKSIZ Alvin 
duyduğu derin düş kırıklığım belirten bir hareketle 
dostuna doğru dönelken bu yazıt silinip ikinci bir yazıt 
belirdi. 

İKİZLEME TAMAMLANDI LÜTFEN DENETLEYİP 
İMZALAYIN Hemen aynı anda da kırmızı bir ışık, Alvin'in 
daha önce gözüne çarpmamış olan, ama daha önce orada 
olmuş olsaydı fark edeceğine kesinkes emin olduğu, 
yatay bir panelin üzerindeki kırmızı bir ışık yanmaya 
başladı. Meraklanan Alvin bu ışığa doğru eğilirken 
Rorden'in haykırışıyla kalakalıp şaşkınlıkla çevresine 
bakındı. Rorden büyük Baş Robotu, büyük Baş Robotla 
Alvin'in büyük Baş 


Robotunun yanında bırakmış olduğu robotu; Alvin'in 
robotunu gösteriyordu. 

Robot, robotu yerinden kımıldamamış ama 
çoğalmıştı. Robotunun yanında şimdi öyle mükemmel, 
öyle aslından ayırt edilmez bir robot daha durmaktaydı ki 
Alvin bunlardan hangisinin asıl, hangisinin kopya 
olduğunu asla söyleyemezdi. 

Rorden soluk soluğa konuştu: 

— İkizleme esnasında tesadüfen oraya 
bakmaktaydım. Birdenbire genişliyormuş gibi bir 
görünüm aldı. Sanki her iki tarafın da aynı anda 
milyonlarca kopya birden doğuyormuş gibi birdenbire 
genişlemeye, yayılmaya, çoğalmaya başladı. Sonra bu 
ikisi dışındaki tüm görüntüler kaybolup, geriye sadece bu 
ikisi kaldı. Asıl olan sağdaki. 


Onbirinci Bölüm 


ÜZERİNDEKİ şaşkınlığı hâlâ silkip atamamış olan Alvin 
neler olup bittiğini, daha doğrusu nelerin olup bitmiş 
olması gerektiğini yavaş yavaş anlamaya başlamaktaydı. 
Robotu kendisine o kadar uzun zaman önce verilmiş olan 
emirlere itaatsizliğe zorlanamazdı ama bir kopyası, yok 
edilemez bellek bloğu yerinden çıkarılıp alındığı halde 
geriye kalan tüm bilgisine sahip bir ikizi yapılabilirdi. Gerçi 
bu güzel bir çözümdü ama beynini bu çözümü olası kılan 
güçler üzerinde daha uzun süre yorması da çok 
tehlikeliydi. 

Alvin yanma gelmelerini emredince robotlar tek bir 
vücut gibi ilerlediler. Alvin, Rorden'in yararına o kadar 


çok kez yapmış olduğu gibi yine sözcüklere başvurarak bir 
kez daha aynı soruyu, değişik değişik şekillerde birçok kez 
sormuş olduğu aynı soruyu sordu. 

— İlk efendinizin Shalmirane'a nasıl geldiğini 
söyleyebilir misiniz bana? 

Rorden beyninin yanıtlan, şimdiye dek kırıntısını bile 
yakalamaya muvaffak olamadığı sessiz yanıtlan hiç 
olmazsa bu kez kapabilmesini dilemekteydi ama Alvin'in 
yüzüne yayılan memnun gülüş beklentisine yeterli bir 
cevap olduğundan, bu sefer buna artık hiç gerek yoktu. 

Alvin muzaffer bir tavırla bakarak konuştu: 

— Bir mimara hâlâ eski havayı çalıyor ama iki 
numara konuşmaya istekli. 

Rorden her zamanki gibi pratik düşündüğü için acele 
etmek yanlısı değildi. 

— Sorgulamaya Oo başladığımızda O Birleştiricilerle 
Kaydedicilere gereksinme duyacağız. Bu bakımdan 
sorulara Diaspar'a döndükten sonra başlamamızın daha 
uygun olacağı kanısındayım. 

Alvin içini kemiren sabırsızlığa rağmen bunun çok 
yerinde bir öğüt olduğunu yine de kabul edip, hiç olmazsa 
bir an önce yola çıkmak için hemen döndü ama Rorden 
hiç de acele etmemekte, tersine sakin sakin 
gülümsemekteydi. 

— Yapmayı unuttuğun bir şey yok mu dersin? 

Alvin çevresini araştırınca çeviricinin ekranında hâlâ 
LÜTFEN DENETLEYİP İMZALAYIN yazısının durup, 
üzerinde de hâlâ kırmızı ışığın yandığını gördü. 

Çeviricinin yanma gidip üzerine ışık yanan paneli 
inceledi. Panelin içine hemen hemen görünmez bir 


maddeden yapılmış bir cam yerleştirilmişti ve bu cam, 
içinden odikeylemesine geçen bir odolmakalemi 
tutmaktaydı. Dolmakalemin ucu üzerinde birçok imza ve 
tarih görülen beyaz bir levhanın üstünde durmaktaydı. 
Bunlardan sonuncusu hemen hemen elli bin yıl önceki bir 
tarihti. İsme gelince bu yakın zamanlardaki bir Konsey 
başkanının adıydı. Bu adın üstündeki isimlerden ancak iki 
tanesi okunabilmekte ve bunların her ikisi de ne Alvin'e 
ne de Rorden'e hiçbir şey anımsatmamaktaydılar ama 
biri yirmi üç, diğeri elli yedi milyon yıl önce yazılmış 
olduğu için de bunda şaşılacak bir taraf da yoktu. 

Alvin bu imzalama adedinin hangi amaca hizmet 

ettiğini anlayamamakla beraber, bu yapıları inşa etmiş 
olanların beyinlerinin derinliklerine inmeye, beyinlerini 
iskandil etmeye imkân olmadığım bildiği için üstünde 
durmadı. Dolmakalemi kavrayıp düş görüyormuş gibi bir 
duyguyla adını yazmaya başladı. Duvar yatay planda iken 
bir sabun köpüğünden daha fazla bir mukavemet 
göstermediği için dolmakalem bu yönde büyük bir 
kolaylıkla hareket etmekteydi. Ama dolmakalemi dikey 
yönde hareket ettirebilmek imkânsızdı. Bunu deneyle, 
tüm gücüyle denediği halde yine de başaramadığı için 
bilmekteydi. 
Özenle tarihi de atıp dolmakalemi bıraktı. Dolmakalem 
levhanın üzerinde ağır ağır geriye gidip başlangıç 
noktasına döndü ve panelin ışığı sönüp, panel gözden 
kayboldu. 

Çeviriciden uzaklaşırken seleflerinin buraya niçin 
gelmiş olduklarını, çeviriciden ne dilemiş olduklarım 
sormaktaydı kendi kendine. Gelecek milyonlarca yıl 


boyunca haleflerinin de bu panelin içine bakıp «Alvin 
Loronei kimdi?» diye soracaklarına kuşku yoktu. Yoksa, 
yoksa sormayacak mıydılar? Yoksa, yoksa ağızlarından 
soru yerine şu nida mı çıkacaktı. «Bak! Alvin'in imzası!» 
Bunları düşündü ama içinde bulunduğu ruh halini açıkça 
gösteren bu düşünceleri dostuna açıklamaktan kaçındı. 

Geçidin girişinde durup geriye, mağaraya baktılar ve 
yanıltıcı görünümün etkisi bu kez ilk seferindekinden de 
daha çarpıcı oldu. Ayaklarının altında garip, beyaz 
yapılarla kaplı ölü bir kent uzanmaktaydı. İnsanoğlunun 
gözlerini körelten acımasız bir ışığın ağarttığı, dalgaların 
yıkadığı bir kemik gibi gitgide beyazlaştırdığı ölü bir kent. 
Gerçi bu kent ölü doğmuş, hiç yaşamamıştı ama, Diaspar 
gelip geçtiğinde bu robotlar hâlâ orada olacak, büyük 
adamların kendilerine asırlarca önce aşılamış olduğu 
konular üzerinde düşünmeye hâlâ devam edeceklerdi. 

Diaspar'ın güneşe boğulmuş ama makine kentin göz 
kamaştıran ışığından sonra solgun, donuk gelen 
bulvarlarından geri dönerlerken pek az konuştular. İkisi 
de kendi düşüncelerine dalmıştı. İkisi de kısa bir süre 
sonra elde edecekleri bilgileri ne yolda kullanacaklarını 
düşünmekteydiler ve ne yanlarından geçtikleri kulelerin 
güzelliğinin, ne de kentlilerin meraklı bakışlarının 
farkında bile değildiler. 

Bütün yollar sonunda nasıl Roma'ya çıkarsa, şimdiye 
dek görüp geçirmiş olduğu her şey de onu sonunda bu 
noktaya getirmişti. Alvin insanın kendi kaderini kendisi- 
nin çizdiğini çok iyi bilmekteydi. Bununla beraber olaylar 
onu ta Rorden'le ilk karşılaştığı andan itibaren otomatik 
bir şekilde sanki önceden kararlaştırılmış bir hedefe 


doğru sürüklemişlerdi ve şimdi etraflıca düşününce bu 
ona oldukça garip gelmekteydi. Alaine'in mesajı, Lys, 
Shalmirane, ölü kent. Bu evreleri görmeyebilir, ya da 
gördüğü halde görmezden gelebilirdi ama bir şey ona 
hem hepsini göstermiş, hem de onu durmadan ileriye, 
daha ileriye doğru sürüklemişti. Nerdeyse kaderin 
gözdesi olduğunu iddia edecekti ama izlemiş olduğu yolu 
herkes bulabileceği ve geçmiş çağlarda da başkaları bu 
yolu sayısız kez izlemiş, bu yolda en az onun kadar 
ilerlemiş olduğu için, kül yutmaz mantığı kaderin 
gözdeliği fikrine yine de itibar etmemekte ve Alvin 
kendisini sadece ve sadece talihin yüzüne güldüğü kimse 
addetmekteydi. Bahtı yaver giden ilk kimse! 

Rorden'in odasından içeri girerlerken bu sözcükler 
kulaklarında alay edercesine çınlamaktaydı. Garip, 
Alvin'in daha önce hiç görmemiş olduğu kadar garip 
giyimli, ellerini karnı üzerinde kavuşturmuş bir adam, 
sakin, sabırlı bir tavırla onları beklemekteydi. Adam 
Rorden'e soruşturan bir bakışla bakınca Rorden'in yüzü 
hemen o anda kireç gibi bembeyaz kesildi ve Alvin de 
ziyaretçinin kim olduğunu anladı. 

Ziyaretçileri ayağa kalkıp hafifçe öne eğilerek soğuk 
resmi bir selam verdi. Sonra da tek bir söz bile etmeden 
küçük bir silindir uzattı. Rorden bu silindiri kazık kesmiş 
gibi bir tavırla alıp üzerindeki mührü tutuk hareketlerle 
kopardı. Silindirin içinden çıkan yazılı mesaj, artık 
milyonda bir rastlanan yazdı mesaj bu sessiz uzatışla daha 
da sessiz alıştaki vurguyu iki kat ağırlaştırmakta, iki kat 
etkin kılmaktaydı. Rorden mesajı okuduktan sonra ha- 
fifçe öne doğru eğilip selam vererek iade etti ve Alvin 


duyduğu endişeye rağmen bu şatafatlı teşrifat karşısında 
gülmekten kendini yine de alamadı. 

Konuşmaya başladığı zaman sesinin eskisi gibi normal 
çıktığına bakılırsa, Rorden kendini çabucak toparlamış 
olmalıydı. 

— Konsey bizimle biraz konuşmak istiyor. Hem de 
hemen şimdi. Üzgünüm. Gerçekten üzgünüm. 

Bunu Alvin de tahmin etmişti ama ortalığın 
beklediğinden daha önce, hem de çok daha önce 
karışacağını ummamıştı. Bununla beraber artık 
Konseyden korkmuyordu. Konsey artık ona vızgelir tırıs 
giderdi. Bunları düşününce gözleri elinde olmadan 
robotlara kaydı. 

Rorden Alvin'in aklından geçenleri okumuş gibi kesin 
bir tavırla konuştu. 

— Robotları burada bırakman gerekecek. 

Gözleri karşılaşıp çarpıştı, şimşekler saçtı. Sonra Alvin 
haberciye dönüp dudaklarını ısırarak konuştu. 

— Pekâlâ! 

Konsey salonuna giderlerken ağızlarını o bıçak 
açmıyordu. Alvin daha yıllar boyunca gereksinme 
duymayacağını sandığı için üzerlerinde şimdiye değin 
inceden inceye durmamış olduğu savların şimdi aceleyle 
gözden geçirip, aceleyle mantıki bir düzene koymaya 
çalışmaktaydı. Tasa duymaktan çok canı sıkılmakta, bu 
kadar hazırlıksız yakalandığı, ancak yumurta gelip de 
kapıya dayandığı zaman uyandığı için de asıl kendine 
kızmaktaydı. 

Bekleme odasında ancak birkaç dakika bekletildiler. 
Bununla beraber bu birkaç dakika Alvin'in kendi kendine 


eğer gerçekten de korkmuyorsa dizlerinin neden böyle 
titrediğini sormasına yetti de arttı bile. Sonra büyük 
kapılar ağır ağır iki yana açıldı ve Rorden'le Alvin 
masalarının çevresinde toplanmış yirmi Konsey üyesine 
doğru ilerlediler. 

Bu Alvin'in yaşamındaki ilk Konsey toplantısıydı ve 
tüm koltukların dolu, tüm üyelerin mevcut olduğunu 
görünce bundan biraz gurur duydu. Sonra masanın 
çevresinde sıralananlar arasında Jeserac'ı da görüp, onun 
da Konsey üyesi olduğunu anladı. Alvin'in hayret dolu 
bakışları karşısında yaşlı adam koltuğunda huzursuzca 
kımıldayıp, vücudunun ağırlığım bir yandan öbürüne 
aktardı ve Alvin'e kaçamak bir gülümseyişle gülümsedi. 
Sanki özür dileyen bu kaçamak gülümseyiş «benim bu işle 
hiçbir ilgim yok» der gibiydi. Diğer üyelere gelince, ikisi 
dışında hepsini tanımaktaydı. 

Başkan konuşmaya başladı. Sesi sıcaktı, dostçaydı. 
Gerek bu sesteki dostluk, gerekse önündeki tanıdık yüzler 
nedeniyle kendine güvenini gitgide kazanmaya başlayan 
Alvin, bu güven arttıkça, Rorden'in de o denli 
tasalanmasını gitgide daha yersiz bulmaya başladı. 
Rorden ödleğin tekiydi. Gölgesinden bile ürken bir 
ödlekti. Ama yanılmaktaydı. Gerçi cesaret hiçbir zaman 
için Rorden'in en önde gelen niteliklerinden birisi 
olmamıştı ama Rorden o sırada kendisinden çok görevini 
düşündüğü için yanılmakta, dostuna kaşı büyük bir 
haksızlık yapmaktaydı. Tarih boyunca hiçbir Kayıtlar 
Muhafızı görevinden alınmamıştı ve Rorden'in o anda 
düşündüğü tek şey de görevinde kalmak, görevinden 
alınıp eşi menendi görülmemiş bir örnek oluşturmamaktı. 


Alvin'in planlarından son birkaç dakikadan beri 
önemli bir değişiklik olmuştu. Büyük bir özenle hazırladığı 
süslü cümleleri bir yana bırakmış, tekrar tekrar prova 
ettiği tumturaklı söylevden tümüyle vazgeçmişti. Bunun 
nedeni de yardımına bir süreden beri müttefiklerin en 
kaypağının gelmiş olması, kendisine destek olmasıydı. En 
saygın durumları bile ciddiye almaşım çocukluğundan 
beri imkânsız kılmış olan o köklü istihza duygusu, 
müttefiklerin bu en güvenilmezi, bu anda da yanma 
gelmiş, kendisine destek olmaktaydı. Konsey her bin yılda 
bir kere toplanabilirdi. Diaspar'ın kaderini de elinde 
tutabilirdi ama karşısındakiler yine de yaşlı, yorgun 
insanlardan başka bir şey değildiler. Jeserac'ı yakından 
tanıyan Alvin diğerlerinin de ondan pek farklı olacağını 
sanmamakta ve üyelere karşı artık büyük bir acıma 
hissetmekteydi. Birdenbire Seranis'in kendisine Lys'te 
söylemiş olduklarını anımsadı. 

«Bizler ölümsüzlüğümüzden asırlarca önce vazgeçtik 
ama Diaspar hâlâ bu aldatıcı düşü izliyor.» 

Karşısındaki tükenmiş, püf dese uçacakmış gibi 
görünen insanlar gerçekten hâlâ bu düşü izlemekteydiler 
ve Alvin bu sahte düşün onlara mutluluk getirmiş 
olduğuna artık hiç mi hiç inanmamaktaydı. 

Ama başkanın daveti üzerine Lys'e yaptığı yolculuğu 
anlatmaya başladığında, yüzünde bu düşüncelerden en 
ufak bir iz bile yoktu. Şimdi konuşmakta olan bilgi 
uğrunda ölümü bile göze alabilecek olan Alvin değil de, 
gökten zembille indirilmiş bir melaike, masum bir 
çocuktu. Bu masum çocuğun tesadüfen bir şey bulduğu, 
tesadüfen bulduğu bu şeyi de pek önemsiz, sözünü bile 


etmeye değmez bulduğu, katiyen ve asla herhangi bir 
plana göre hareket etmemiş, gizli bir amaç peşinde 
koşmamış olduğu söylediklerinden açıkça 
anlaşılmaktaydı. Bu masum çocuk, Diaspar'dan sadece 
doğal bir merak nedeniyle ayrıldığım, herkesin böyle bir 
şey yapabileceğini, göstermiş olduğu ustalıktan ötürü 
biraz da övgü bekliyormuş gibi oldukça bönce bir tavırla 
anlatırken ne Shalmirane'a ne de robotlara hiç mi hiç 
değinmemekteydi. 

Bu oldukça tutarlı, inandırıcı bir öyküydü ve Jeserac'ın 
dışında kalan tüm üyeler bu öyküden olumlu bir tarzda 
etkilenmiş gibi görünmekteydiler. Jeserac'ın yüzündeyse 
rahatlamayla karışık bir inanmazlık okunmaktaydı. 
Rorden'e gelince, Alvin onun yüzüne bile bakmaya 
cesaret edememekteydi. 

Konseyin durumu inceleyip değerlendirmesinden 
sonra başkan sözcükleri özenle seçerek kararı açıkladı: 

— Yaptıklarınızı çok iyi bir nedenle yaptığınıza 
inanıyoruz. Bununla beraber, yaptıklarınız bizi oldukça 
güç bir duruma soktu. Acaba buluşunuzun tamamen 
tesadüflere bağlı olduğunu, sizi hiç kimsenin hiçbir 
şekilde etkilemediğini söyleyebilir miyiz? 

Bu son sözleri söylerken gözleri Rorden'e kayıp 
soruştururcasına Rorden'in üzerinde kalmıştı. 

Alvin düşünür gibi bir poz alıp bir süre bekledikten 
sonra ömründe son defa için muzip yaratılışının 
dürtüsüne uydu. 

— Böyle bir iddiada bulunamam. 

Konsey üyeleri birden pür dikkat kesildi. Yanında 
duran Rorden ağırlığını huzursuzca bir ayağından diğerine 


verdi. Alvin bir melek masumluğuyla gülümseyip, 
melekleri bile kıskandıracak bir saflıkla ekledi. 

— Bulunamam. Çünkü ne biliyorsam hepsini aziz 
hocama borçluyum. 

Bu hiç beklenmedik övgü, dikkatleri tamamen ters 
yöne çeviren övgü üzerine tüm gözler Jeserac'a döndü. 
Jeserac kıpkırmızı kesilip konuşmaya başladı, kekeledi, 
yutkundu ve salonda sıkıntılı, sonunda başkanın bozduğu 
bir sessizlik hüküm sürmeye başladı. 

— Dürüstlüğünüze teşekkür ederiz. Biz kesin bir 
karar verinceye kadar bir yere ayrılmayın. 

Rahatlayan Rorden bir balina gibi soludu ve bu soluk 
Alvin'in kulaklarına gelen son ses oldu. Sanki sağır 
olmuştu. Konseyin ateşli bir tartışmaya tutuşmuş 
olduğunu görüyor ama tek bir sözcük bile duymuyordu. 
Başlangıçta pek eğlenceli olan bu görünüm kısa bir süre 
içinde sıkıcı bir hal aldı. Öyle ki başkan tekrar konuşmaya 
başladığında Alvin büyük bir mutluluk duydu. 

— Kayıtlar Muhafızının bize olanları daha önceden 
bildirmiş olması gerektiğini düşünmemize rağmen bunun 
aslında kimsenin sorumlu tutulamayacağı bedbaht bir 
kaza olduğu sonucuna vardık. Bunun yanı sıra bu tehlikeli 
buluşun yapılmış olmasının, bu bize tekrarını önlemek 
için gerekli önlemleri alma fırsatını verdiğinden, belki de 
daha iyi olduğunu düşünmekteyiz. Atasözünün dediği gibi 
her işte bir hayır vardır. Kısacası, bulduğunuz ulaşım 
sistemi hakkında gerekeni bizzat biz yapacağız ve siz de 
kayıtlarınızdan Lys”le ilgili tüm verileri sileceksiniz. 

Rorden'e yönelik bu son sözlerini üyelerin, yüzlerinde 
memnun bir ifade beliren üyelerin alkışları izledi. Üyeler 


Rorden'i cezalandırmak zorunluğunda kalmak gibi güç, 
tatsız bir durumdan tereyağından kıl çeker gibi ustaca 
sıyrılmışlardı. Artık alınlarının akıyla görevlerinin, başına 
dönebilir, Diaspar'ı yönetmeye devam edebilirlerdi. 
Bahtları biraz yaver giderse de bir daha asla böyle tatsız 
bir durumla karşılaşmazlardı. 

Alvin namına olduğu kadar kendi hesabına da 
şaşırmış olan Rorden bile sonuçtan memnundu. Durum 
çok daha fazla sarpa sarabilir, sonuç çok daha kötü 
olabilirdi. 

Bir ses, daha önce hiç duymamış olduğu bir ses aynı 
anda hem Rorden'in hem de üyelerin damarlarındaki kanı 
dondurdu. 

— Iys'e giden yolu kapamak hakkını kim verdi size? 

Bu Alvin'in sesiydi ve Rorden bu sesi duyunca 
felaketin, bir süre ertelenmiş olan felaketin sonunda yine 
de gelip çattığını anladı. 

Hilesinin başarısı Alvin'e sadece bir anlık bir mutluluk 
vermiş, sonra başkan kararı açıklayıp da Alvin planlarının 
tüm çabalarına rağmen boşa gittiğini anladıkça, bu 
mutluluk yok olup gitgide kabaran, katran gibi koyu bir 
öfke almaya başlamıştı. Lys'te Seranis de kendisine bir 
ültimatom vermişti ama zafer, tadı hâlâ damağında olan 
zafer yine de onda kalmıştı. Şimdi burada Diaspar'da da 
isyan bayrağım çekecek, ucunda ölüm bile olsa bu sarsak 
ihtiyarlara el mi yaman, bey mi yaman gösterecekti. 

Bu kez yanında kendisine yardım edecek bir robot 
yoktu. Sonucun ne olacağım bilmiyordu. Bilmiyordu ama 
kendilerini Diaspar'ın hâkimleri sanan bu ahmak 
ihtiyarlardan yine de korkmuyordu. Kentin asıl 


hâkimlerini görmüş, konuşmuştu. Yer altına gömülü 
dünyalarının gözleri körleştiren ışığı altında, kulakları 
sağırlaştırıcı sessizliği içinde konuşmuştu. Alvin o ana dek 
bürünmüş olduğu kuzu postunu üzerinden atıp gerçek 
yüzünü gösterince, bön safdil Alvin'in yerine gerçek Alvin, 
şeytana bile külah giydirecek Alvin gözüküp konuşunca, 
sorusunu yineleyince, konsey üyeleri neye uğradıklarını 
anlamadılar. 

— Evet. Lys’e giden yolu kapamak hakkını kim verdi 
size? 

Konsey üyeleri pusulayı büsbütün şaşırmış, salonu 
derin, iğne düşse duyulur bir sessizlik kaplamıştı. 
Jeserac'a gelince bıyık altından gülümsemekteydi. Bu 
Alvin'i o da pek tanımamaktaydı ama bu Alvin ilk başta 
konuşmuş, olan Alvin kadar geri zekâlı değildi hiç 
olmazsa. 

Başkan bu meydan okuyuşu önce duymazdan 
gelmeye çalıştı. Tonuyla vurgusundaki şiddete rağmen 
bunun masum bir sorudan daha fazla bir şey, bir hesap 
sorma olduğuna bir türlü inanamamakta, belki de 
inanmak istememekteydi. 

Başka çıkar yol olmadığını görünce tumturaklı bir 
tavırla yanıtladı. 

— Nedenlerini burada açıklamamıza imkân olmayan 
yüksek politika ile ulusal menfaatlerimizin... 

İpin ucunu kaybettiği için bir süre duraksadı. 

— Bununla beraber bu nedenlerden birisinin 
Diaspar'ı diğer kültürlerin zararlı etkileri dışında tutmak, 
yabancı uygarlıklarına kokuşmuşluğundan korumak 
olduğunu söyleyebilirim. 


Bu sözlerden sonra Alvin'e hem babacan hem de 
biraz tasalı bir tavırla bakıp gülümsedi ama Alvin oralı bile 
olmayıp büsbütün soğuk bir tavırla karşılık verdi. 

— İnanılır gibi değil. Lys”te de Diaspar için aynı şeyin, 
hem de tıpatıp aynı şeyin söylenmesi inanılır gibi değil. 

Üyelerin yüzlerinin sıkıntıdan gitgide gölgelendiğini, 
sarktığını görmekten özel bir mutluluk duyup 
davranmalarına imkân vermeden devam etti. 

— Lys Diaspar'dan çok daha büyük. Kültür düzeyi de 
Diaspar'ınkinden düşük değil. Hem de hiç değil. Lys 
varlığımızı bildiği halde varlığını açıklamadı. Dediğiniz gibi 
diğer kültürlerin zararlı etkisi dışında kalmak, yabancı 
uygarlıkların Oo kokuşmuşluğundan Oo korunmak için 
açıklamadı. Her iki taraf da aynı iddiayı ileri sürdüğüne 
göre her iki tarafın da yanıldığı açık değil mi? 

Çevresine umutla baktı ama etrafındaki kapalı, 
somurtuk yüzlerde anlayışa benzer bir şey göremedi ve 
bu ölü balık gözlü, donuk, dünya yıkılsa kılları kıpırdamaz 
ihtiyarlara karşı duyduğu öfke birden doruğa ualşıp kalbi 
öyle bir çarpmaya, şakakları öyle bir atmaya başladı ki 
gözleri karardı ve bir an için düşüp bayılacağım sandı. 

Öfkesini bastırıp tekrar konuşmaya başladığında sesi 
artık hem buz gibiydi hem de çok açık bir küçümsemeyle 
doluydu. Konsey üyelerinin en vurdumduymazının bile 
rahatça anlayabileceği bir küçümseme ile doluydu. 

— Atalarımız yıldızlara kadar ulaşan bir imparatorluk 
kurmuşlardı. Atalarımız yıldızlara kapı komşularına gider 
gibi gidip gelmekteydiler ama bizler, torunları, kentimizin 
duvarları dışına çıkmaya bile cesaret edememekteyiz. 
Nedenini açıklamamı ister misiniz? 


Kimseden bir ses çıkmayınca konuşmasını sürdürdü. 

— Korktuğumuz için. Ta tarihimizin başlangıcında 
olan bir şeyden korktuğumuz için. Uzun süre öncesinden 
tahmin ettiğim bu gerçeği, İstilacıları, Lys'te öğrendim. 
Ama İstilacılar yüzünden Diaspar'da mı saklanacağız? 
Diaspar'ın dışında hiç, ama hiçbir şey olmadığını iddia 
ederek iflah olmaz ödlekler gibi ebediyen Diaspar'da mı 
kalacağız? İstilacılar bizi yarım milyon yıl önce gerisin 
geriye sürdüğü için, Yer Yuvarlağına sürdüğü için artık 
hep esir, hep mahküm mu yaşayacağız? 

Parmağını tam yaraya, tam da gizli korkuların üstüne 
basmıştı. Hiçbir zaman duymamış olduğu, duymadığı için 
de bir türlü anlayamadığı korkularına. Artık istedikleri gibi 
hareket edebilirler, Alvin'i ister asar, ister keserlerdi. 
Alvin'e gelince, hiç olmazsa içini dökmüştü. Son bir 
bağımsızlık hareketiyle başkana döndü. 

— Artık gidebilir miyim? 

Başkan gidebileceğini konuşmadan, başını hafifçe öne 
doğru sallayarak belirtti. Büyük kapılar Alvin'in önünde 
sessizce açılıp kapandı ve kapanmalarından çok, çok 
sonra da fırtına patlak verip, konsey salonunu allak bullak 
etti. 

Başkan fırtınanın yatışmasını bekledikten soma Jeserac'a 
döndü: 

— Bana önce sizin görüşünüzü almam gerekiyor gibi 
geliyor. Ne dersiniz? 

Jecerac herhangi bir açık vermemek için iyice 
düşündükten sonra ağır ağır konuştu: 

— Her şey yeterince açık değil mi? Alvin şimdi Yarlan 
Zey'in mezarına giden yolun yarısını almıştır bile. Hayır. 


Müdahale etmemeliyiz. Bana gelince, beni pek 
takmamasına rağmen onu kaybetmek bana yine de çok 
acı gelecek. 
Hafifçe göğüs geçirdi. 
— Benim için dünya bir yana, Alvin Loronei bir 
yanaydı çünkü. 

On ikinci Bölüm 

RORDEN, Konsey salonundan ancak bir saat sonra çı- 
kabildi. Bu bir saatlik gecikmeden ötürü çok geç kalmış 
olduğunu bildiği için bürolarına girdiğinde üzüntüden içi 
içini yemekte, ne yapacağını bilememekteydi. Alvin'in bir 
haber bırakıp bırakmadığını araştırırken bir yandan da 
önündeki yılların, Alvin'siz yılların ne denli boş, sönük 
yıllar olacağını ilk defa için derinden derine anlamaktaydı. 

Alvin bir haber bırakmıştı ve bu haberin içeriği hiç de 
beklediği gibi değildi. Öyle ki Rorden mesajı birkaç defa 
üst üste okuduktan sonra bile gözlerine hâlâ 
inanamamaktaydı. 

«Derhal Loranne kulesine gelin!» 

Loranne kulesine daha önce ancak bir kere, Alvin 
güneşin batışını seyretmek için sürüklediğinde gitmiş ve 
gruba hayran kalmıştı. Ama hemen ardından da öyle bir 
dehşete, gecenin çölü kaplamaya başlayan gölgesi 
karşısında öyle bir dehşete kapılmıştı ki, Alvin'in 
yalvarmalarına rağmen ardına bile bakmadan kaçmış ve 
bir daha kuleye asla, asla ayak atmamaya yemin etmişti. 

Ama bu yemine rağmen şimdi yine kulede, yine o 
soğuk rüzgâra karşı, duvarlarından yatay havalandırma 
şaftlarının çıktığı odadaydı. Alvin ortalıkta yoktu ama 
Rorden seslenir seslenmez karşılık verdi: 


— Korkuluktayım. Orta şafttan geçip gelin. 

Rorden duraksadı. Şafttan geçmektense ölmeyi 
yeğlerdi. Yine de bir an sonra Alvin'in, sırtını kente verip 
yüzünü önünde uzanan sonsuz çöle çevirmiş olan Alvin'in 
yanındaydı. 

Kısa bir süre birbirlerine baktılar. Sonra Alvin oldukça 
pişman olmuş bir tavırla konuştu. 

— Umarım başınızı derde sokmadım. 

Bu sözler Alvin'e verip veriştirmek üzere olan Rorden'e 
dokunmuştu: 

— Sokmadın. Konsey beni düşünemeyecek kadar 
kendi derdine düşmüştü. 

Pes perdeden güldü. 

— Kestaneleri ateşten çıkarmak da Jeserac'a düştü. 
Ben çıkarken kendini dörtbaşı mamur bir şekilde 
savunmaktaydı. Korkarım yanlış değerlendirdim onu. 

— Jeserac için çok üzülüyorum. 

— Yaşlı hocana oldukça tatsız bir oyun oynadın ama 
o bu oyundan oldukça hoşlanmış gibi görünüyor. Hem 
aslına bakarsan sana eski dünyayı ilk o gösterdiği ve bu da 
öyle az buz bir suç sayılamayacağı için, söylediklerinde 
gerçek olan bir taraf da vardı. 

Alvin ilk defa gülümsedi: 

— Şimdi size garip gelecek ama ne yapmak istediğimi, 
daha doğrusu aslında ne yapmak istediğimi, ancak 
öfkeden kendimi kaybedince anladım. Bundan ister 
hoşlansınlar ister hoşlanmasınlar, Diaspar'la Lys'i ayıran 
duvarı yıkacağım. Ama bu iş artık o kadar önemli olmadığı 
için biraz bekleyebilir. 

Rorden hafiften hafiften endişelenmeye başladığını 


hissetti. 

— Ne demekistiyorsun? 

Alvin'in yanında robotlardan sadece birinin bulunduğunu 
fark edince endişesi artmaya başladı. 

Öbür robot nerede? 

Alvin kolunu ağır ağır kaldırıp, birbirlerini donup dalgalar 
gibi izleyen kum tepecikleriyle daha öteleri, kırık çizgili 
dorukları gösterdi. Rorden o yöne bakınca, çok uzakta 
madenin, güneşin ışıklan altında parlayan madenin 
ışıltısını, yanılmaya imkân olmayan ışıltısını gördü. 

— Sizi bekliyorduk. Konsey salonundan çıkar çıkmaz 
dosdoğru robotlara gittim. Konseyin robotlara bana tüm 
öğreteceklerini öğretmeden önce el koymasından 
korktuğum için dosdoğru robotların yanına gittim ve hem 
çok zeki olmadıkları, hem de umduğumdan daha az şey 
bildikleri için, istediklerimi öğrenmem uzun sürmedi. 
Artık Üstadın sırrını biliyorum. 

Bir an durduktan sonra bir kez daha hemen hemen 
seçilemeyen noktayı, robotu gösterdi. 

— Bakın. 

Işıklar saçan nokta çölü havadan aşıp yerden belki 
beşyüzmetre yükseklikte durdu. Ardından da çölden ağır 
ağır bir kum bulutu yükselmeye başladı. 

Hiçbir şey, hiçbir hareket olmaması gereken bir yerde 
hareket olması kadar dehşet verici değildir. Bununla 
beraber gözlerine hâlâ inanamayan Rorden korku 
duvarım çoktan aştığı için, iki yana açılmaya başlayan 
kum O tepecikleri (o karşısında artık hiçbir şey 
hissetmemekteydi. Bir şey, çölün derinliklerindeki bir şey, 
uykudan uyanan bir dev gibi gerinmekteydi. Rorden'in 


kulakları ayrılan toprağın uğultusu, karşı konmaz bir güç 
tarafından yarılan, parçalanan kayaların acı feryatlarıyla 
doldu. Sonra bir hortum kumları birdenbire yüzlerce 
metre yükseğe fışkırttı ve göz gözü görmez oldu. 

Kum hortumu yavaş yavaş alçalmaya, çölün bağrında 
açılmış olan derin, karanlık yarayı yavaş yavaş örtmeye 
başlamıştı ama Alvinle Rorden gözlerini hâlâ 
gökyüzünden, kısa bir süre önce robottan başka bir şeyin 
görülmediği gökyüzünden ayıramamaktaydılar. 
Gördükleri karşısında arkalarındaki büyük kentte, 
önlerinde uzanan sonsuz çölde, Konseyin 
çekingenliğinde, Lys'in gururu da incir çekirdeği 
doldurmaz şeyler olduğundan, Alvin'in Diaspar'la Lys'i 
ayıran duvarı artık neden pek önemsemediğini Rorden 
şimdi anlamakta ve Alvin'e hak vermekteydi. 

Toprak, kum, kaya örtüsü çölün parçalanmış böğrün- 
den yükselmekte olan uzay gemisinin gururlu çizgilerini 
bulandırabiliyor, ama gizleyemiyordu. Uzay gemisi bir 
nokta görünümü alıncaya kadar onları doğru döndükten 
sonra nokta genişlemeye, bir daire şekli almaya başladı. 

Alvin sanki yeterli zaman yokmuş gibi süratle 
konuşmaya başladı. 

— Üstadın kim olduğunu da, Yer Yuvarlağına neden 
geldiğini de hâlâ bilmiyorum. Robotun söylediklerinden 
anladığım kadarıyla, Yer Yuvarlağına gizlice inip, gemisini 
tekrar gereksinme duyarsa kolayca bulabileceği bir yere 
gizlemiş. En uygun, tüm Yer Yuvarlağını karış karış arasa 
da daha iyisini bulamayacağı yere, çölün kumları altında 
uzanmakta olan ve şimdi bile çok ıssız bir yer olan Diaspar 
limanına. Shalmirane'a gitmeden önce bir süre 


Diaspar'da yaşamış olabilir. Yol da o sıralarda açıktı 
herhalde. Sonra Shalmirane'a yerleşip gemisine bir daha 
gereksinme duymadığı için de, gemisi asırlar boyunca 
burada, bu kumların altında kaldı. 

Robot korkuluğa doğru yöneldiğinden, gemi şimdi 
çok yakınlarına gelmişti ve Rorden yüz metre kadar 
boyunda olup, her iki ucunun da sivri olduğunu artık 
rahatça görebilmekteydi. Üzerindeki kalın toprak 
tabakasından ötürü kesin bir şey söylemek olanaksızdı 
ama üzerinde ne bir lumboz ne de bir giriş yok gibiydi. 

Gövdesinin bir kısmının birdenbire dışarıya doğru 
açdmaya başlayıp, onları birdenbire toza toprağa 
bulamasına rağmen, Rorden yine de küçük, çıplak bir 
odayla, bu odanın sonundaki bir kapıyı şöyle bir 
seçebilmişti. Gemiyle, korkuluğa canlı, duyarlı bir yaratık 
gibi yaklaşmış olan gemiyle şimdi aralarında ancak birkaç 
adımlık bir uzaklık kalmıştı. Evrenin tüm esrarını, tüm 
dehşetini simgeleyen bu gemi ona İnsanoğlunun iradesini 
o kadar uzun süre felce uğratmış olan ırksal korkuları 
başka hiç, ama hiçbir şeyin yapamayacağı derecede canlı 
bir tarzda anımsattığı için çok korkmuş olan Rorden 
aceleyle birkaç adım geriledi. Alvin Rorden'in neler 
duyduğunu çok iyi anlamaktaydı. Bunun yanı sıra, 
yaşamında hemen hemen ilk defa için, İnsanoğlunun 
beyninde kontrol edemeyeceği güçler de bulunduğunu, 
bu bakımdan Konseye kızmaktan ziyade acıması 
gerektiğini de anlamaktaydı. 

Gemi kuleden sinek uçsa duyulacak bir sessizlik içinde 
uzaklaşınca Alvin'den ikinci kez ayrılmış, Alvin'e ikinci kez 
veda etmiş olduğunu düşündü. Alvin'den küçük, içine 


kapanık oDiaspar'ın bildiği tek veda şekli tek 
Allahaısmarladıkla ayrılmış olduğunu düşünüp bir garip 
oldu. 

Gemi artık gökyüzünde siyah bir noktadan başka bir 
şey değildi. Sonra bu noktada birdenbire yitip, 
gökyüzünde birdenbire İnsanoğlunun şimdiye değin 
üretmiş olduğu seslerin en korkuncu, gökyüzünde 
birdenbire açılmış bir boşluğa birdenbire dolan, bu uzun 
boşlukta sıkışıp kalan, bu uzun boşluğun, tünelin 
cidarlarını zorlayıp zorlayıp birdenbire patlatan bir 
gümbürtü duyuldu. 

Çöl bu sesin son yankılarım emdiğinde bile Rorden 
yerinden kımıldamadı. Alvin'i düşünüyor, şimdiye değin o 
kadar çok kez yapmış olduğu gibi bir kere daha, Alvin'in 
daima alarga, her daim şaşırtıcı zekasını bir gün gelip de 
anlamasının mümkün olup olmayacağını soruyordu kendi 
kendine. Alvin hiçbir zaman büyümeyecek, hiçbir zaman 
olgunlaşmayacaktı. Alvin için evren bir oyundan, 
eğlenmek için çözümlenecek bir bulmacadan başka bir 
şey değildi. Alvin bu oyunu oynarken sonunda eline 
oyuncağı, İnsanoğlunun uygarlığından arta kalanı da silip 
süpürebilecek, enkaza çevirebilecek olan oyuncağı da 
geçirmişti. Uygarlık ister batsın ister çıksın, onun için yine 
de bir şey değişmeyecek, sonuç ne olursa olsun bu onun 
için yine de bir oyun, sadece bir oyun olarak kalacaktı. 

Güneş artık iyice alçalmış, çölden doğru buz gibi bir 
rüzgâr esmeye başlamıştı ama Rorden kuleden hâlâ 
ayrılmamakta, hâlâ korkusunu yenmeye çalışmaktaydı. 
Sonra birdenbire korkusunu yendi ve yaşamında ilk kez 
için yıldızları, ışıltılı yıldızları gördü... 
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Hava süzgecinin iç kapısı açıldığı zaman gözlerinin 
önüne serilen lüksün bir eşini Alvin Diaspar'da bile 
görmemişti. Başlangıçta biraz yadırgadıktan sonra, yavaş 
yavaş ve biraz da huzursuzca bir şekilde, bu lüksün 
yıldızlar arası yolculukta nasıl bir etkisi olabileceğini 
düşünmeye koyuldu. Çevresinde hiçbir tür kumanda kolu 
yoktu ama karşısındaki duvarı tümüyle kaplayan büyük, 
oval ekran burasının sıradan bir oda olmadığını fazlasıyla 
belirtmekteydi. Bu ekranın önünde yarım daire şeklinde 
yerleştirilmiş üç alçak kanepe vardı. Bunun dışında iki 
masayla, son derece çekici birkaç koltuk ve neye 
yaradıklarını o an için çıkaramadığı bir sürü garip aygıt 
vardı. 

Ekranın önüne rahatça uzandıktan sonra robotlarını 
aradı ama göremedi. Daha özenle araştırınca robotların 
bu köşeler sanki özel olarak onlar için yapılmışçasına, 
kubbe tavanın altındaki köşelerde durduklarını gördü. Bu 
öylesine doğal bir eylem, öylesine doğal bir duruştu ki Baş 
Robotları hatırlayıp bu robotların hangi amaçla yapılmış 
olduklarını anında anladı. 

Bunlar çevirici robotlardı. Bu konuda özel eğitim 
görmemiş olan hiçbir insanın yardım görmeden bir uzay 
gemisi kadar karmaşık bir makineyi yönetemeyeceği 
çevirici robotlar. Üstadı Yer Yuvarlağına getirmiş olan bu 
robotlar sonra da ardından Lys'e gitmişlerdi. Şimdi de 
eski görevlerini bir kez daha yerine getirmeye, bir kez 
daha güneş sistemlerini aşmaya hazırdılar. 

Robotlara sınamak için rastgele bir emir verince, 


büyük ekran aydınlanıp, önünde garip bir tarzda kısalıp 
şişmanlamış, bir yana yatmış Loranne kulesi belirdi. Daha 
sonraki emirleri üzerine sırasıyla gökyüzünü, kenti, çölü 
gördü. Ortada büyültmeyle ilgili herhangi bir şey 
olmamasına rağmen, görünümler son derece canlı, doğal 
olamayacak kadar da netti. Görünümlerin değişmesinin 
geminin ilerlemesine bağlı olup olmadığını da merak 
etmekteydi ama bunu anlamasını sağlayacak bir yol 
bulamadı. Sınamaya, emir vermeye dilediği her 
manzarayı görebilecek duruma gelene kadar devam 
ettikten sonra sonunda kendini yola çıkmaya hazır 
hissetti. 

— Beni Lys'e götür! 

Bu gerçi basit bir emirdi ama izlenecek yolu kendisi de 
bilmediğine göre gemi yolu nasıl bulacak, emri nasıl 
yerine getirecekti? Daha önce üzerinde hiç durmamış 
olduğu bu konu üzerinde daha yeni yeni düşünmeye 
başlarken, gemi çölün üzerinden muazzam bir süratle 
ilerlemeye başlamıştı bile. Ne yapsa sırrına eremeyeceği 
bir konu üzerinde daha fazla kafa patlatmayı gereksiz 
bulan Alvin, olayların akışını olduğu gibi kabul etmeyi 
yeğleyip, minnetle kanapesine yaslandı. 

Ekrandan büyük bir hızla gelip geçen görünümün 
ölçeğini kestirmek güçtü ama dakikada yüzlerce mil kat 
ediyor olmalıydılar. Kentten biraz uzaklaşıp da toprak 
birdenbire donuk gri bir renk alınca, kurumuş 
okyanuslardan birinin yatağı Üzerinden geçmekte 
olduklarını anladı. Diaspar bir zamanlar denize çok yakın 
olmuş olmalıydı ama bu konuya en eski kayıtlarda bile hiç 
değinilmemiş olduğuna bakılırsa, kent ne kadar eski 


olursa olsun, okyanuslar yine de kuruluşundan çok önce 
kurumuş olmalıydılar. 

Yüzlerce mil sonra yer kabuğu birdenbire yükselip 
tekrar çöle dönüştü. Bir keresinde gemisini kum 
tabakasının altında ancak seçilebilen, birbirlerini garip bir 
şekilde kesen, bölen bir hatlar ağı üstünde durdurdu. Bu 
bulmacayı çözmek için bir süre uğraştıktan sonra, 
sonunda terkedilmiş bir kentin kalıntılarına bakmakta 
olduğunu anladı. Milyonlarca insanın yaşamından geriye 
kumlardaki bu saban izlerini andıran çizgilerden başka 
hiç, ama hiçbir şey kalmamış olduğunu anlamakta 
dayanılır gibi olmadığından, kalbi paramparça oldu. 
Düzgünlüğünü o ana dek korumuş olan ufuk çizgisi şimdi 
en sonunda bozulmakta, görmesiyle varmasının bir 
olduğu dağ doruklarının üzerinde kıvrılıp, katlanıp, 
kırılmaktaydı. Gemi de artık hız kesiyor, yüz mil 
uzunluğunda bir yay çizerek alçalmaya başlıyordu. 
Altında beliren Lys'in geniş ormanlarıyla sayısız nehirleri 
öylesine eşsiz, bakmaya doyulmaz bir tablo 
oluşturmaktaydı ki bir süre durup kuşbakışı 
seyretmekten kendini alamadı. Doğuda toprak 
gölgelenmişti. Bu gölgeli toprağın üzerinde büyük göller 
simsiyah çiçekler gibi durmaktaydılar. Gün batımındaysa 
aydınlık suların üzerinde, düşlenmesi bile olanaksız bir 
renk cümbüşü içinde ışıklar hâlâ raks ediyorlardı. 

Robotlar ona buradan öteye kılavuzluk edemeyeceği 
için Airlee'nin yerini bulmak Alvin'e düştü. Böyle bir 
durumla karşılaşmayı beklemiş olan Alvin, robotlarının 
güçlerinin de bir sınırı olduğunu anlamaktan ayrı bir 
mutluluk duyup, gemisini Lys'i ilk defa için görmüş olduğu 


tepenin üzerine indirdi. Gemiyi yönetmek çok kolaydı. 
Alvin genel isteklerini bildirmekle yetiniyor, ayrıntılarla 
robotlar ilgileniyordu. Bununla beraber Alvin robotların 
tehlikeli veya yerine getirilmesi olanaksız emirleri 
duymazdan gelebileceklerini de düşünmekte, ancak bu 
konuda bir denemeye girişmeyi şimdilik göze 
alamamaktaydı. 

Gelişini hiç kimsenin görmediğine hiç kuşku 
duymamaktaydı. Seranis'le tekrar zihni bir çarpışmaya 
girişmeyi katiyen dilemediği için de varışının gizli 
kalmasına özellikle önem vermekteydi. Planları gerçi 
biraz belirsizdi ama böylece yeniden dostça ilişkiler tesis 
edinceye kadar herhangi bir tehlikeyle karşılaşmayacaktı 
hiç olmazsa. 

Asıl robotun kendisine artık itaat etmeyeceğini 
anlaması Alvin'i oldukça sarstı. Küçük bölümünden 
çıkmasını emrettiğinde robot hareket etmeyi reddedip 
olduğu yerde kalmak, Alvin'e çoğul gözleriyle ihtirassızca 
bakmakla yetindi. Kopya robot anında itaat edip Alvin'i 
rahatlattı ama, asıl robotun tutumunu ne dil dökmeler ne 
de yağ çekmeler değiştiremediği için Alvin bir süre bu 
isyan hareketinin nedenini bulmaya çalıştıktan sonra 
sonunda şu yargıya vardı: Robotlar doğaüstü 
yeteneklerine rağmen pek zeki değildiler ve son 
saatlerdeki olaylar da talihsiz robot için bardağı taşıran 
son damla olmuş olmalıydı. Talihsiz robot son saatler 
esnasında Üstadın tüm emirlerinin çiğnendiğine şahit 
olmuştu. Üstadın milyonlarca yıldan beri gözünü bile 
kıromadan, amaç tekliğiyle itaat ettiği tüm emirlerinin 
çiğnenmesine şahit olmuş, sonunda da daha fazla 


dayanamayıp isyan etmişti. 

Pişman olmak için artık çok geçti ama robot sonunda 
çıldırdığı için Alvin de tek bir kopya çıkarmış olmasına, 
şimdi elinde tek bir robot kalmış olmasına üzülmekten 
yine de kendini alamamaktaydı. 

Airlee'ye giden yolda kimseye rastlamadı. Robotla 
hâlâ tam anlamıyla özdeşleşememiş olduğu ve robotu 
kontrol altında tutmak için harcadığı çaba sinirlerini yay 
gibi gerdiği halde, kendisi uzay gemisinin içinde rahatça, 
hiçbir çaba harcamadan oturup dururken tanıdık yolun 
görüş sahası içine girmesi, kulaklarının ormanın 
fısıltılarıyla dolması, içinde garip, tanımlayamadığı bir 
duygunun doğmasına neden olmaktaydı. 

Airlee'ye vardığında hava hemen hemen kararmıştı. 
Airlee'nin küçük evleri ışık öbekleri içinde 
yüzmekteydiler. Alvin gölgelere gizlene gizlene 
ilerleyerek görülmeden Seranis'in evine vardı. Sonra 
ortalığı birdenbire yüksek perdeden kızgın bir vızıldama 
kaplayıp, kendisini bir kanat sağanağının tam ortasında 
buldu. Bu beklenmedik saldırı karşısında elinde olmadan 
geriledikten sonra, bu kasırganın kaynağını keşfetti. Krift, 
kanatsız uçan her şeyi düşman varsayan Kriftti bu 
kasırganın nedeni. Krift robota daha önceleri de 
saldırmaya kalkışıp her seferinde de Theon tarafından 
durdurulmuştu. Bu güzel ama budala yaratığa bir zarar 
vermek istemeyen Alvin robotunu durdurup, Kriftin 
üzerine yağmur gibi yağan darbelerine karşı kendini 
elinden geldiğince korumaya, bu darbeleri mümkün 
olduğunca zararsızca savuşturmaya çalıştı. Aslında 
Seranis'in kapısı önünde durmamakta olmasına, aslında 


bir mil ötedeki gemisinde rahatça oturmakta olmasına 
rağmen, korkup sakınmaktan yine de kendini 
alamamaktaydı. Öyle ki Theon neler olup bittiğini 
anlamak için dışarı çıkınca büyük bir rahatlık duydu. 


On üçüncü Bölüm 

EFENDİSİ yaklaşınca Krift netameli bir vızıltıyla 
uzaklaştı. Kriftin uzaklaşmasını ani bir sessizlik izledi ve 
Theon robota bir süre bu sessizliği bozmadan baktıktan 
sonra sonunda gülümsedi: 

— Döndüğüne sevindim. Yoksa dönmedin de hâlâ 
Diaspar'da mısın? 

Theon'un beyninin kendisininkinden ne kadar daha 
süratle, daha büyük bir süratle çalıştığını anlayan Alvin 
Theon'a karşı içinde bir kere daha hafif bir gıpta duydu ve 
bir yandan robotun sesini ne kadar net bir şekilde 
yansıttığını merak ederken bir yandan da yanıtladı. 

— Hayır, Airlee'deyim. Hem de oldukça yakında. 
Ama kısa bir süre için. 

Theon'un yüzü kalpten gelen sıcak bir gülümsemeyle 
aydınlandı: 

— Çok isabet edersin. Çünkü annemin seni 
affetmesine rağmen merkez Konsey bağışlamadı. Üstelik 
tam şu anda da toplantı halinde. Hem de sıkı sıkı kapalı 
kapılar ardında. Düşün ki beni bile uzaklaştırdılar. 

— Toplantının konusu ne? 

— Bilmediğimi sanıyorlar ama konu sensin. Senin 
hakkında akla gelebilecek her şeyi sordular ve benim de 
Shalmirane'da olanları anlatmam gerekti. 

— Ozamandan beri köprülerin altından çok su aktığı 


için bunun artık pek önemi yok. Bununla beraber şu 
merkez Konseyinle bir konuşsam iyi olacak. 

— Düşünebileceğin gibi tüm Konsey burada değil. 
Ama üyelerin üçü senin gidişinden beri soruşturma 
yapıyor. 

Alvin gülümsedi. Artık nereye giderse gitsin, ardından 
daima derin bir hayret dalgasının doğmasına neden 
olduğu için, buna hiç mi hiç şaşırmamaktaydı. 

Uzay gemisinin emniyetiyle rahatlığı ona daha önce 
pek ender duyduğu bir güven hissi veriyor ve Theon'un 
ardından evine girdiği şu sırada kendini duruma 
tamamen hâkim hissetmesine yol açıyordu. Toplantı 
salonunun kapıları kapalı olduğu için Theon içerdekilerin 
dikkatini ancak aradan bir süre geçtikten sonra üzerine 
çekebildi. Kapılar isteksizce iki yana açıldı ve Alvin 
robotunu süratle içeri soktu. 

Seranis'le son defa konuşmuş olduğu tanıdık salondu 
bu. Başının üzerinde sanki tavan, ya da başka bir kat 
yokmuş gibi yine yıldızlar parlamaktaydı. Öyle ki Alvin bu 
görünümün nasıl yaratıldığını bir kere daha merak 
etmeden kendini alamadı. 

Havada ilerlemesinin üç Konsey üyesinin 
koltuklarında donup kalmalarına yol açmasına karşın 
Seranis'in yüzünden sadece ancak hissedilebilir bir hayret 
ifadesi gelip geçti. 

Alvin bu başkası yerine, Theon yerine giriş sanki 
dünyanın en doğal şeyi imiş gibi sakin, terbiyeli bir tavırla 
konuştu: 

— İyi akşamlar. Gördüğünüz gibi sonunda dönmeye 
karar verdim. 


Şaşkınlıkları beklentisini kat kat aşmaktaydı. Kendini 
ilk toplayan saçları hafiften hafife kırlaşmaya başlamış 
olan genç bir adam oldu. Bununla beraber, kendisini 
oldukça toparlamış olmasına rağmen duyduğu hayreti 
yine de tamamen yenemediğinden, sesi yine de biraz 
soluk soluğaydı: 

— Buraya nasıl geldiniz? 

Alvin önce bu soruyu geçiştirmenin akıllıca bir 
davranış olacağım düşündü. Sorunun soruluş tarzı 
pirelenmesine yol açmıştı. Ayrıca yeraltı ulaşım 
sisteminin iptal edilip edilmemiş olduğunu da 
bilmemekteydi. Sonunda yalan söylemeyi yeğledi. 

— Geçen sefer geldiğim gibi! 

İki üye gözlerini öbür üyeye çevirip, sen ne dersin 
gibisinden sabit bakışlarla bakmaya başlayınca, üçüncü 
üye ellerini bilmem dercesine bir tavırla iki yana açıp 
ellerinin hareketini dudaklarını bükerek pekiştirdi. 
Saçlarına ak düşmeye başlamış olan genç üye tekrar 
sordu. 

— Herhangi bir güçlükle karşılaşmadınız mı peki? 

— En ufak bir güçlükle bile karşılaşmadım. 

Üyelerin içine düşmeye başladıkları derin şaşkınlıktan 
sonuna dek yararlanmaya, yangına körükle gitmeye 
kararlı olan Alvin bunda iyice başardı olmaya başladığını 
görüp devam etti. 

— Kendi hür irademle, kendi isteğimle geri döndüm 
ama önceki anlaşmazlığımızı unutmadığım için şimdilik 
gözden ırak duruyorum. Eğer bizzat gelirsem hürriyetimi 
yeniden elimden almaya, hareketlerimi tekrardan 
kısıtlamaya kalkışmayacağınıza söz verir misiniz? 


Bir süre, akıllarından neler geçirdiklerini, neler 
tasarladıklarını fazlasıyla merak ettiği bir süre boyunca 
kimse bir şey demedi. Sonra da Seranis hepsinin adına 
konuştu: 

— Diaspar artık bizimle ilgili herşeyi bildiğine göre 
seni tutuklamamızın anlamı da kalmadı. 

Seranis'in sesindeki serzenişten ötürü Alvin hafifçe 
kızardı. 

— Dediğiniz gibi Diaspar artık herşeyi biliyor. Ama 
müsterih olun. Sizinle ilişki kurmayacak. Düşük düzeyde 
bir kültürün temasıyla yozlaşmak istemediği için sizinle 
hiçbir şekilde ilişki kurmayacak! 

Üyelerin bu sözlere tepkilerini ölçmekten, Seranis”in 
bile hafifçe kızarmasını gözlemekten büyük bir mutluluk 
duydu. Eğer Lys'le Diaspar'ı birbirlerine karşı yeterince 
kışkırtabilir de sonunda birbirlerine odüşürebilirse, 
sorununun yansından fazlasını çözümlemiş olacağını 
hissetmekteydi. Farkında değildi ama yeryüzünden 
çoktan silinip gitmiş olan politika sanatını öğrenmekte, 
bu çoktan kaybolmuş sanatın inceliklerini 
uygulamaktaydı. Üsteledi: 

— Dediğim gibi buradayım ama geceyi burada 
geçirmek niyetinde de değilim. Söz veriyor musunuz? 

Göğüs geçiren Seranis'in dudaklarında hafif bir 
gülümseme belirdi. 

— Bildiğin gibi bunu daha önce de denedik ama 
başaramadık. Bununla beraber, madem ısrar ediyorsun, 
söz veriyoruz. Kılına bile dokunmayacağız. 

Alvin robot geri dönene kadar bekledi. Robota büyük 
bir özenle son talimatlarını verip, iyice anladığından emin 


olmak için bu talimatları bir bir tekrarlattıktan sonra da 
gemiden çıktı. 

Kapılar sessizce kapandı, hafif bir hava akımının 
çıkardığı fısıltı duyuldu, karanlık bir gölge, geminin gölgesi 
yıldızlan bir an için gözden sakladı ve gemi uzaklaştı. 

Alvin düştüğü yanılgıyı ancak gemi gözden 
kaybolduktan sonra anladı. Robotun duyularının 
kendisininkilerden çok farklı olduğunu unutmuş, gecenin 
ne kadar karanlık olacağım hiç hesaba katmamıştı. 
Yolunu birçok kere tamamen kaybetti. Ağaçlara 
çarpmasına birçok kere ramak kaldı. Ormanın içi geceden 
de karanlıktı, zifiri karanlıktı. Köklerle çalıların arasından 
bir ara büyük, çok büyük bir şey çıkıp dosdoğru üzerine 
geldi ve belinin hizasına kadar gelen iki zümrüt yeşili göz 
üzerine dikilip gözlerini kırpmadan yüzüne bakmaya 
başladı. Alvin yumuşak bir sesle seslenince de inanılmaz 
derecede uzun bir dil uzanıp ellerinin derilerini 
yüzercesine yalamaya başladı. Bunun ardından da güçlü 
bir vücut vücuduna sevgiyle sürtünüp, yine geldiği gibi çıt 
bile çıkarmadan uzaklaştı. Alvin bu gözlerle bu dilin, bu 
vücudun sahibinin ne olabileceğini bir süre düşündüyse 
de bir türlü bulamadı. 

Önünde uzanan ağaçların arasından artık kasabanın 
ışıklan görünmeye başlamıştı ama ayaklarının altındaki 
yol şimdi ölgün-mavi ateşten bir nehir halini almış olduğu 
için, artık bu ışıkların kılavuzuğuna gereksinme 
duymamaktaydı. Bastığı yosunlar ışıklıydı ve ayaklan bu 
yosunların üzerinde koyu, ağır ağır silinen izler 
bırakmaktaydılar. Hem garip, hem de güzelliğine 
doyulmaz bir görünümdü bu. Alvin bu yosunlardan 


birkaçını koparıp, ışıltılarını çanak haline getirdiği 
avuçlarında seyretmekten, ta ışıltıları sönene kadar 
seyretmekten kendini alamadı. 

Theon onu evin dışında beklemekteydi. Alvin 
gençliğinin kendisine sağladığı avantajlar, pek adil 
sayılamayacak avantajlar neler olursa olsunlar gençliğinin 
yüzüne vurulmasından yine de hiç mi hiç hoşlanmadığı 
için, üyelerin yüzlerinde onlara takdim edilirken beliren 
ve pek öyle gizlemeye çalışmadıkları hayretten oldukça 
sıkıldı. 

Bir yandan yorgunluk alırken bir yandan da aklım boş 
tutmaya, hiçbir şey düşünmemeye çalışmaktaydı. İyice 
dinlendikten sonra da daha önce hiç konuşmamış olduğu 
gibi konuşmaya başladı. 

Konusu Diaspar'dı. Kenti son kez görmüş olduğu 
haliyle, çölün bağrında düş kuran, kuleleri gökyüzüne kar- 
şı tutsak gökkuşakları gibi parıldayan haliyle resmetti. 
Belleğinin derinliklerinden şiirleri, eski ozanların Diaspar'ı 
övmek için düzdüğü şiirleri çekip çıkardı. İnsanlardan 
kentin güzelliğine güzellik katmak için ömürlerini 
esirgemeden feda etmiş sayısız kimseden söz etti. Ömrü 
ne kadar uzun olursa olsun artık hiç, ama hiç kimsenin 
kentin hazinelerinin yüzde birini bile 
tüketemeyeceğinden dem vurdu. Diaspar'lıların yaratmış 
olduğu harikalardan bir kısmının üzerinde inceden inceye 
durup Shervane gibi, Perildor gibi sanatçıların, insanlığın 
ebediyen hayranlık duyması için yaratmış olduğu ender 
eserlere hiç olmazsa bir göz atmalarını sağlamaya çalıştı. 
Loronei'den, adını taşıdığı Loronei'den de söz edip, biraz 
arzu, biraz da merakla, nağmelerinin Yer Yuvarlağından 


yıldızlara yükselen son musiki olduğunun doğru, 
gerçekten de doğru olup olmadığını sordu. 

Alvin'i ne sözünü kesip, ne de soru filan sormadan 
sonuna kadar dinlediler. Konuşmasını bitirdiğinde vakit 
çok geç olmuş, uzun günün coşku ve gerilimi sonunda 
dayanılmaz bir ağırlıkla omuzlarına çökmüştü. Kendini 
ölecekmiş gibi yorgun hisseden Alvin birdenbire 
uyuyakaldı. 

Şafaktan kısa bir süre sonra kasabadan ayrıldıklarında 
hâlâ yorgundu. Oldukça erken kalkmış olmalarına 
rağmen, onlardan da erken davranmış, yola onlardan da 
önce çıkmış olanlar da vardı. Gölde üç üyeye yetişip, 
birbirlerini uzaktan tanıyan kimseler gibi hafifçe 
selâmlaştılar. Soruşturma komitesinin nereye gitmekte 
olduğunu yediği ekmek gibi kesinlikle bilen Alvin, eğer 
başlarım daha fazla belaya sokmazsa bu iyiliğinin altında 
kalmayacaklarım düşünüp, tepenin ayağına varınca 
durup yanındakilere dönerek neşeyle konuşmaya 
başladı. 

— Korkarım yanılttım sizleri dün gece. Lys'e eski 
yoldan, Lysle Diaspar arasındaki yeraltı yolundan 
gelmedim. Bu bakımdan yolu kapamaya çalışmanıza hiç 
gerek yoktu. 

Bu sözler üzerine üyelerin yüzlerinde hem bir ferahlık, 
hem de bir gece öncekini kat kat aşan bir şaşkınlık belirdi. 
— Bu da yalan değilse, buraya nasıl geldiniz peki? 

Bu soruyu üçlü komitenin önderi sormuştu ve Alvin 
içlerinden hiç olmazsa onun gerçeği yavaş yavaş sezmeye 
başladığını hissetmekteydi. Bir an için beyninin henüz bir 
an önce verdiği, dağların üzerinden uçurduğu emri alıp 


almamış, gerçeği bu şekilde kavrayıp kavramamış 
olduğunu düşündükten sonra hiçbir şey söylemeyip, 
sessizce kuzey göğünü göstermekle yetindi. 

Gümüşi bir ışık noktası dağların arkasından gözün 
izleyemeyeceği bir süratle yükselmekte, dağların 
üzerinde 
gökkuşağını andıran geniş bir yay çizerken, ardında bir 
mil uzunluğunda bir ak ısı izi bırakmaktaydı. Bu gümüşi 
ışık Lys'in onbin metre üzerinde muazzam süratini hiç 
kesmeden, hiç frenlemeden, birdenbire, zınkkadak 
durdu. Öyle ki izleyenlerin beyinleri bu ani duruşa ayak 
uyduramayıp gözlere gereken emri zamanında 
veremedikleri için, izleyenlerin gözleri hızlarını alamayıp 
ışık noktasının durduğu yerden çok, çok daha ötelere 
uzanıp, tekrar gerisin geriye duruş noktasına geldiler. 
Sonra müthiş bir gürleme, geminin parçaladığı ses 
duvarının gürlemesi, yeri de göğü de sarsan müthiş 
gürlemesi duyuldu ve gemi, güneşin altında muhteşem 
bir şekilde parlayan görkemli gemi, tepenin yamacına, 
yüz metre derilerine indi. 

İçlerinden en çok kimin şaşırdığım söylemek güçtü 
ama kendini ilk toparlayan Alvin oldu. Uzay gemisine 
doğru koşar adım ilerlerken, ilk yolculuğunda hareket 
ettiğini hiç hissetmediği halde şimdi neden böylesine 
birdenbire ilerleyip, yine birdenbire durmuş olduğunu 
merak etmekte, artık hep bu şekilde mi yol alacağını 
düşünmekteydi. 

Üzerinde daha derin derin düşündüğü şeyse, daha bir 
gün öncesine kadar kalın, demir sertliğinde bir kaya 
tabakası altında durduğu halde, şimdi böylesine ışıl ışıl, 


böylesine pırıl pırıl olması, bu denli görkemli 
görünmesiydi. Bu soruların yanıtlarım, ancak geminin 
yanma varıp da ellerini düşünmeden, ihtiyatsızca 
gövdesine koyunca, parmaklarını yakınca buldu. Pupanın 
yakınlarında hâlâ toprak, kaya izleri vardı ama bunlar 
eriyip lava dönüşmüşlerdi. Bu lavların dışındaki tüm 
pislikler de akıp gitmiş ve altlarından alaşım, ne zamanın 
ne de doğal hiçbir gücün hiçbir zaman tahrip 
edemeyeceği ölümsüz maden alaşımı çıkmıştı. 

Alvin yanında Theon'la açık girişin ağzında durup üç 
üyeye, yüzleri düşüncelerini açığa vurmayan üyelere 
baktı. 

— Shalmirane'de ödemem gereken bir borç var. 
Lütfen Seranis”e öğleye döneceğimizi söyleyin. 

Alacağı yol çok kısa olduğu için gemi şimdi çok ağır 
ilerlemekteydi. Gemi güney ufku üzerinde gözden 
kaybolunca grubun önderi olan genç üye omuzlarını 
filozofça bir tavırla silkti. 

— Yenilik isteklerine şimdiye dek daima karşı çıkıp 
önlediniz. Ama geleceğin artık ne bizlerin, ne de sizlerin, 
tutucuların elinde olduğunu sanmıyorum. Artık bir 
dönemin sonuna geldik ve Lys de, Diaspar da bu sonu en 
iyi şekilde değerlendirip, geleceğe en akılcı şekilde adım 
atmak zorundalar. 

Kısa bir sessizlikten sonra üyelerden biri çok düşünceli 
bir tavırla konuştu. 

— Arkeoloji konusunda uzman sayılmam ama bu 
aracın sıradan bir füze olamayacak kadar büyük olduğu 
apaçık. Bu bir, uzaygemisi olmasın? 

—Bir uzay gemisi mi? Eğer bu bir uzay gemisi ise 


başımıza belayı aldık demektir. 

— Hem de daniskasını. 

Hâlâ derin derin düşünmekte olan üçüncü üye söz 
aldı. 

— Hem füzelerin hem de uzay gemilerinin aynı anda 
ortadan yok oluşu ara devrenin en büyük esrarlarından 
birisidir. Bu araç bir füze de olabilir, bir uzay gemisi de 
ama bizim kendimizi şimdi en kötü olasılığa hazırlamamız 
daha iyi olacak. Eğer bu bir uzay gemisi ise, gerçekten bu 
genç istilacıların gazabını tekrar üstümüze çekebileceği 
ve bu da sonumuz olacağı için, bu gencin Yer Yuvarlağını 
terk etmesini ne pahasına olursa olsun önlemeliyiz. 

Bu sözleri izleyen ölüm sessizliğini önderleri bozdu: 

— Bu gemi Diaspar'dan geldi... Diaspar'da işin aslını 
bilen biri olmalı... Mutlaka, mutlaka olmalı... Diaspar'lı 
kuzenlerimizle derhal temasa geçmemizde yarar olacağı 
kanısındayım... Tabii eğer bizimle konuşmaya tenezzül 
ederlerse... 

Alvin'in ektiği tohum umduğundan da önce yeşermiş, 
beklediğinden de önce filizlenmeye başlamıştı. 

Shalmirane'a vardıklarında dağlar hâlâ gölgeler içinde 
yüzmekteydiler. Çanak şeklindeki büyük kale bu dağların 
doruğundan bakıldığında çok küçük göründüğünden, bu 
kalenin, bu küçük, abanoz dairenin bir zamanlar tüm Yer 
Yuvarlağının kaderini ellerinde tutmuş olduğuna inanmak 
şimdi imkânsız gibi gelmekteydi. 

Alvin gemiyi yıkıntıların üzerine indirirken, meşum 
görünümün damarlarındaki kanı dondurduğunu hissetti. 
Ne yaşlı adamı, ne de robotlarını göremedikleri gibi, 
tünelin girişini bulmakta güçlük çektiler. Merdivenlerin 


üzerine çıktıklarında Alvin gelişlerini bildirmek için 
seslendi ama bu seslenişe cevap alamadıklarından, yaşlı 
çömezin belki de uyumakta olduğunu düşünüp 
ilerlemeye devam ettiler. 

Yaşlı adam uyumaktaydı. Ellerini göğsü üzerinde 
kavuşturmuş, derin, çok derin bir uykuya dalmıştı. 
Gözleri, açık ama artık görmeyen gözleri dama bakmakta, 
sanki hem ağır, yekpare damı, hem de ötesindeki ışıltılı 
yıldızları görmekteydi. Dudaklarında hafif bir gülümseyiş 
donup kalmıştı. Ölüm yaşlı adama bir düşman gibi değil 
de bir dost gibi gelmiş, onu en sonunda huzura, o kadar 
ısrarla aradığı ebedi huzura kavuşturmuştu. 


On dördüncü Bölüm 


YAŞLI adamın iki robotu başucunda hareketsiz 
durmaktaydılar. Alvin cesede doğru bir adım atınca 
tentaküllerini ileriye, Alvin'e doğru uzatıp yaklaşmasını 
önlediler. 

Yapabileceği bir şey olmayan Alvin ısrar etmeyip 
olduğu yerde kaldı. Bu ölümün mermer yüzüne ilk 
bakışıydı ve kalbini buzdan bir el sıkıştırıp, kulaklarını 
mezarın donmuş sessizliği doldururken gençliğinden bir 
şeyin, bir daha geri gelmeyecek, bir daha boşluğu 
doldurulamayacak bir şeyin de ebediyen gelip geçmiş, 
ebediyen uçup gitmiş olduğunu hissetmekteydi. 

Bu garip, türünün sonuncusu cemiyetin, dünyanın bir 
benzerinin daha belki de hiç göremeyeceği cemiyetin 
sonu buydu. Ama bu insanlar, eğer uğraş vermemiş 
olsalardı, ebediyen kaybolup gidecek olan geçmiş bilgileri 


sanki bir mucize eseriymiş gibi kurtarıp, saklamış 
oldukları için, kandırılmış, boş umutlar peşinde koşmuş 
olmalarına rağmen, yaşamları yine de tümüyle boşa 
harcanmamıştı. Bu bakımdan artık düzenleri de gönül 
hoşluğuyla, bir zamanlar varlıklarını ölümsüz varsaymış, 
milyonlarca diğer, benzer cemiyetin tuttuğu yolu 
tutabilir, tarihin tozlu sayfalan arasına gömülebilirdi. 

Yaşlı adamı dağlar arasındaki mezarında, dünya 
durdukça hiç ama hiç kimsenin rahatsız edemeyeceği 
mezarında uyumaya bıraktılar. Yaşlı adama uzun 
yaşamında sadakatle hizmet etmiş olan robotlar onu 
uykusunda, yaşamından da uzun ebedi uykusunda da 
terk etmeyecekler, bekleyecekler, artık hiçbir zaman 
veremeyeceği Oo emirleri bekleyeceklerdi. Dağlar 
yerlerinden oynayıp birbirleri üzerine odevrilene, 
birbirlerine çarpıp tuz-buz olana, Yer Yuvarlağı 
yörüngesinden çıkıp boşluğa kayana, boşlukta infilak 
edene, milyarlarca zerreye ayrılana dek bekleyecek, 
bekleyeceklerdi... 

Bir zamanlar insanoğluna aynı vefayla hizmet etmiş 
olan dört ayaklı hayvanlara gelince, soyları çok uzun 
zaman önce tükenmiş olduğu için, iki genç bu hayvanların 
adlarını bile duymamışlardı. 

Sessizce uzay gemisine dönüp son bir kere daha 
geriye, dağların arasına sıkışıp kalmış siyah bir gölü 
andıran kaleye baktıktan sonra, Lys portakal rengi bir 
denizde büyük, yeşil bir ada görünümü alana kadar 
yükseldiler. Alvin daha önce hiçbir zaman bu kadar 
yükseklere çıkmamıştı. Daha da yükselip gemiyi 
durdurduklarında Yer Yuvarlağının oluşturduğu yayı 


bütünüyle görebildiler. Çok küçülmüş olan Lys, çölün gri 
ve portakal karışımı rengine karşı kara bir gölgeden başka 
bir şey değildi artık ama, Yer Yuvarlağının çizdiği yayın 
öbür tarafında bir şey, rengarenk mücevher Diaspar'dı ve 
bu da Theon'un Diaspar'ı ilk görüşüydü. 

Uzun süre Yer Yuvarlağının altlarında dönüşünü 
seyrettiler, insanoğlunun tüm eski varları içinde yitirmeyi 
en az göze alabileceği devlet hiç kuşkusuz buydu. Lys'le 
Diaspar yöneticileri şimdi keşke burada, yanlarında 
olsaydı da, bu devleti buradan, onların gözleriyle 
görebilseydiler. 

— Theon. Acaba doğru mu hareket ediyorum? 

Arkadaşının beynine bazen birdenbire üşüşüp onu 
umutsuzluğa sürükleyen, kuşkular içinde kıvrandıran 
sorular konusunda henüz hiçbir fikri olmayan Theon 
şaşırdı. Rorden'inkinden daha düşük bir ölçüde olmasına 
rağmen. Rorden gibi Theon da karakterinin büyük ölçüde 
etkilendiğini, Alvin'in ardında oluşturduğu kasırganın 
girdabının, Rorden gibi onu da içine çektiğini, emip 
yuttuğunu hissettiğinden, bu soruya tarafsız bir yanıt 
vermesi kolay değildi. Ağır ağır konuştu: 

— Haklı olduğuna inanıyorum. Irklarımız oldukça 
uzun zaman ayrı kaldılar. Gereğinden de fazla bir 
zamandan beri ayrı kaldılar. 

Duygularının yanıtının tarafsızlığını bozduğunu bildiği 
halde, yine de cevabının doğru olduğunu düşündü ama 
Alvin, kuşkularından hâlâ kurtulamamış olarak tasalı bir 
tavırla üsteledi. 

— Şimdiye dek akıl etmediğim, atladığım bir sorun 
var. Yaşam süreçlerimiz arasındaki fark sorunu. 


Bu sözlere başka bir şey eklemedi ama herbiri 
diğerinin ne düşündüğünü bilmekteydi. 

Theon sonunda Alvin'in sözlerindeki gerçeği kabul 
etti. 

— Bu durum beni de çok tasalandırıyor ama 
ırklarımız yeniden tanışıp okaynaştığında sorunun 
kendiliğinden çözümleneceğini sanıyorum. Her iki tarafın 
birden haklı olamayacağına kuşku yok. Bizim yaşam 
süreçlerimiz çok kısa, sizlerinki de çok uzun ama zamanla 
bir uzlaşmaya varılabilir. 

Tek umudun bir uzlaşmada yattığı doğruydu. Bununla 
beraber geçiş dönemi çağlan yine de çok, çok zor olacaktı. 
Alvin bir kere daha Seranis'in acı sözlerini hatırladı. 

«Sen hâlâ gençliğini sürerken ben de, Theon da 
çoktan ölmüş olacağız.» 

Öyle olsundu. Koşulları kabullenecekti. Diaspar'da 
bile tüm dostlukların üzerine aynı süreç farkının gölgesi 
düşmekteydi ve aslına bakılırsa, uzlaşmanın yüz yıl, ya da 
bir milyon yıl sonra gerçekleşmesinin, sonuçta hiçbir 
önemi yoktu, insanoğlunun geleceği iki kültürün 
birleşmesini gerektiriyordu ve tüm insanlığın söz konusu 
olduğu bir yerde bireysel mutluluğun sözü bile 
edilemezdi. Alvin insanlığı bir an için kendi öz yaşamının 
canlı bir geçmişinden daha fazla bir şey olarak görüp, 
seçiminin bir gün gelip de neden olabileceği bireysel 
mutsuzluğu gözünü kırpmadan kabullendi. 

Altlarında Yer Yuvarlağı dönmeye, durmadan 
dönmeye, arkadaşının iç dünyasını sezen Theon da 
susmaya devam etmekteydi. Alvin içini dökmeyi 
sürdürdü: 


— Diaspar'dan ilk ayrılışımda ne bulmayı umduğumu 
bilmiyordum. Ama o zamanlar Lys“le, Lys'in 
verebilecekleriyle yetinebilirdim. Şimdiyse yeryüzündeki 
her şey bana artık öyle küçük, öyle anlamsız görünüyordu 
ki. Şimdiye kadar çözdüğüm her sorunun ardından daha 
yeni, daha güç sorunlar çıktı. Öyle ki, artık Üstadın kim 
olduğunu, Yer Yuvarlağına neden geldiğini öğrenmedikçe 
huzura kavuşamayacağım. Ama sonuçta bu da bir şey 
değiştirmeyecek. Çünkü eğer bir gün gelir de bunu 
öğrenebilirsem bu sefer de Büyüklerle, İstilacıların kimler 
olduğunu araştırmaya başlayacağım ve sanırım bu 
sonsuza dek böyle sürüp gidecek. 

Arkadaşım hiç bu kadar tasalı görmemiş, onun 
hakkında şu son birkaç dakika süresinde pek çok şey 
öğrenmiş olan Theon onun konuşmasını kesmeyi hiç 
dilememekteydi. Alvin monoloğunu sürdürdü: 

—Robot bana bu geminin Yedi Güneşlere yarım 
günden daha kısa sürede gidebileceğini söyledi. Ne 
dersin? Acaba oraya gitmeli miyim? 

— Acaba ben de seni durdurmalı mıyım? 

—Gerçekten böyle düşünsen bile bu yine de bir cevap 
değil. Uzayda nelerle karşılaşabileceğimizi bilmiyoruz. 
Üstelik İstilacılar evrenden ayrılmış olsa bile, uzayda yine 
de insana dost olmayan güçler bulunabilir. 

— Niçin dost olmasınlar? Filozoflarımızın üzerinde 
asırlardan beri tartıştıkları konulardan biri de bu. Oysa 
gerçekten akıllı bir yaratığın, akıllı olduğu için düşman 
olmaması gerekir. 

— Ya İstilacılar? Ya İstilacılara ne demeli? 

Theon altlarında uzanan sonsuz çölleri gösterdi. 


—Bir zamanlar bir imparatorluğumuz vardı. Şimdi göz 
koyacakları neyimiz kaldı ki gelsinler? 

Bu görüş tarzı Alvin'i biraz şaşırtmıştı: 

— Tüm Lys bu kanıda mı? 

— Sadece bir azınlık. Sokaktaki adamın böyle 
şeylerle uğraştığı yok. Eğer fikrini sorarsan da, büyük bir 
olasılıkla, İstilacılar Yer Yuvarlağım yok etmeyi gerçekten 
isteselerdi, bunca zaman beklemeyeceklerini, bunu 
asırlar önce yapacaklarını söyleyecektir. İstilacılardan 
şimdi ancak birkaç kişi, aralarında annem de bulunan 
birkaç kişi korkuyor. 

— Diaspar'lılar son derece ödlek oldukları için bizde 
durum çok daha değişik. Annen namına üzüldüm. 
Benimle gelmene engel olacağım sanıyor musun? 

Alvin'in sadece Seranis'in onayım düşünüşünün, 
kendi rızasını çantada keklik varsayışımın farkına bile 
varmayan Theon soruyu üstüne basa basa yanıtladı. 

— Buna hiç kuşkum yok. 

Alvin bir an düşündü. 

— Annen şimdi gemiyi de öğrenmiştir, ne yapmak 
niyetinde olduğumu da. Airlee'ye dönmeliyiz. Hem de bir 
an önce. 

— Hayır. Bu güvenceli bir hareket olmayacaktır. 
Daha iyi bir planım var. 

İndikleri küçük kasaba Airlee'ye ancak oniki mil 
çekmekteydi. Bununla beraber mimarisi ile yayılışı 
Airlee'den çok farklıydı. Birkaç katlı, bir gölün çevresine 
sıralanmış olan evler, karşı sahillere bakmaktaydılar. Göz 
alıcı renklere boyanmış, kıyı boyunca demir atmış çok 
sayıda tekne suların üzerinde salınmaktaydı. Bu tekneler 


böyle şeylerin adını bile duymamış olan Alvin'i hem 
büyülediler, hem de ne işe yaradıklarını merak etmesine 
yol açtılar. 

Arkadaşlarını görmeye giden Theon'un dönüşünü 
gemide bekledi. Geminin çevresinde toplanan, 
kendilerini geminin içinden izlemekte olduğunun 
farkında bile olmayan kalabalığın derin hayretiyle, suskun 
tasası eğlendiriciydi. Theon birkaç dakika soma geri 
dönünce, bu araştırıcı kalabalığı yarıp hava kilidine 
ulaşmakta epey güçlük çekti ve ancak kapı tekrar 
arkasından kapanınca rahat bir nefes aldı. 

— Annem gönderdiğin haberi iki üç dakika sonra 
alacak. Gerçi nereye gitmek niyetinde olduğumuzu 
söylemedim ama bunu tahmin etmekte güçlük 
çekmeyecektir. Bunların yanı sıra, seni çok ilgilendirecek 
bazı şeyler de öğrendim. 

— Negibi şeyler? 

— Merkez Konsey Diaspar'la görüşmelere başlayacak. 
— Bu doğru olamaz. 

— Doğru. Hem de bal gibi. Gerçi bu konuda henüz bir 
açıklama yapılmış değil ama bu gibi şeylerin gizli 
kalamayacağını sen de benim kadar iyi bilirsin. 

Bu doğruydu. Özellikle Lys”te. 

— Görüşecekleri konu neymiş? 

— Büyük bir olasılıkla biziz. Daha doğrusu bizi nasıl 
durdurabilecekleri. Bu kadar çabuk dönmemin sebebi de 
bu. 

Alvin biraz hüzünlü bir tavırla gülümsedi: 

— Demek akılla iknanın sürçtüğü yerde korku işe 
yaradı. 


— Tam üstüne bastın. Hem de üyeleri dün gece 
gerçekten etkilemene rağmen. Sen uyuya kaldıktan sonra 
aralarında daha uzun süre konuşmalarına rağmen. 
Bu görüşmenin sebebi ne olursa olsun Alvin bundan yine 
de büyük bir hoşnutluk duymaktaydı. Diaspar'da, Lys'te 
tepki göstermekte şimdiye dek ağır davranmışlardı ama, 
olaylar artık hızla doruğa tırmanmaktaydılar. Doruğun 
kendisi için tatsız sonuçlan olabileceğine ise Alvin pek 
aldırmamaktaydı. 
Robota son talimatlarını verdiğinde çok 
yükseklerdeydiler. Uzay gemisi hemen hemen durmuştu. 
Belki bin mil aşağılarındaki Yer Yuvarlağı gökyüzünü 
hemen hemen doldurmakta ve hiç de davetkâr 
görünmemekteydi. Alvin geçmişte daha kaç uzay 
gemisinin şimdi onların durduğu yerde kısa bir süre 
durduktan sonra yoluna devam ettiğini merak etti. 
Orada oldukça uzun süre durdular. Sanki robot yola 
çıkmadan önce, milyonlarca asırdan beri kullanılmamış 
olan kumanda aygıtlarıyla devreleri tek tek gözden 
geçirmekteydi. Sonra hafif, çok hafif bir vınlama duyuldu. 
Alvin uzay gemisinin böyle bir ses çıkardığım ilk defa 
duymaktaydı. Bu vınlama süratle, perde perde yükseldi. 
Kulağın duyu sınırını da aşıp, ses duvarlarım da peşpeşe 
delip duyulmaz oldu ve Alvin herhangi bir sarsılma, atıla, 
ilerleme hissetmemesine rağmen, yıldızların ekrandan 
birdenbire süratle gelip geçmeye başladıklarım fark etti. 
Yer Yuvarlağı tekrar belirip tekrar kaybolduktan sonra, 
tekrar, ama bu kez değişik bir açıdan gözüktü. Uzay 
gemisi uzayı koklamakta, ekseni çevresinde kuzeyi arayan 
bir pusula ibresi gibi dönüp, yönünü aramaktaydı. Uzay 


gemisi burnunu en sonunda yıldızlara verip, yıldızlara 
yönelik dev bir füze gibi hareketsiz kalıncaya kadar, 
gökler çevrelerinde dakikalar boyunca dönüp dönüşüp, 
kıvrılıp sarılıp, birleşip ayrılıp, içiçe içiçe geçip, Samanyolu 
Samanyolu devrildiler. 

Ekranın ortasında şimdi Yedi Güneşler belirmişti. Yedi 
Güneşlerin büyük, gökkuşaklarıyla çevrili halkası. Yer 
Yuvarlağının karanlık bir hilal halindeki küçük bir parçası, 
gün batımının altınla, kızıl kan karışımı bir kenar çektiği 
küçük bir parçası hâlâ görülebilmekteydi. Dakikalar gelip 
geçer, Yedi Güneşler ekranda parıldamaya devam 
ederken bir şeylerin, tüm beklentilerinin ötesinde bir 
şeylerin olup bittiğini anlayan Alvin, koltuğunun 
kenarlarım sımsıkı kavramış, beklemekteydi. 

Sanki zorla yerlerinden koparılıyorlarmış gibi birden 
içi bayıldı. Herhangi bir ses duyulmamıştı ama görüntü 
bulanıp bozulmuş, Yer Yuvarlağı sanki dev bir el 
tarafından itilip de uzaklaştırılmış gibi yok olmuştu. Yer 
Yuvarlağı sanki hiç var olmamış gibi yok olmuştu ve artık 
uzayda onlarla yıldızlardan ve garip bir şekilde kısalıp 
daralmış bir güneşten başka bir şey kalmamıştı. 

Sanki bir kere daha zorla yerlerinden 
koparılıyorlarmış gibi, bir kere daha gönlü bulanıp, bunun 
yam sıra, bir de çok hafif bir mırmır sesi duydu. Sanki 
jeneratörler ilk defa için çalışmaya başlamaktaydılar. Bir 
andan, hiçbir değişiklik olmamış gibi gelen bir andan 
sonra artık güneşin de yitmiş olduğunu ve yıldızların ağır 
ağır, sürünürcesine geminin yanından gelip geçmeye, 
geminin ardında kalmaya başladıklarım fark etti. Bir an 
için dönüp geriye bakınca, gerisinde de hiçbir şey 


göremedi. Bir karanlık yarım küresinin, gecesinin örttüğü 
feza bütünüyle yok olmuştu. O gözlemeye devam 
ederken bile yıldızlar bu karanlık yarım kürenin içine 
kıvılcımlar gibi dalmakta, bu karanlık yarım kürenin içinde 
suya düşen kıvılcımlar gibi sönmekte, yitmekteydiler. 
Uzay gemisi şimdi ışık hızından çok daha büyük bir hızla 
ilerlemekte ve Alvin artık Yer Yuvarlağıyla güneşin bilinen 
çekim alanı içinde olmadıklarını anlamaktaydı. 

Bir kere daha zorla yerlerinden koparılıyorlarmış gibi 
gönlü bulanıp, bu kere üstelik kalbinin durmasına da 
ramak kaldı. Garip görüş bulanıklığı artık apaçıktı. Çevresi 
bir an için artık bir daha tanınamayacak derecede çarpılıp 
bozulmuş gibi göründü. Soma beyninde birdenbire bir 
şimşek çaktı, sırrına eremediği bir feraset şimşeği çaktı ve 
bu çarpılıp bozulmanın nedenini anladı. Bu çarpılıp 
bozulma bir göz yanılgısı değil de gerçeğin ta kendisiydi. 
Şimdiki zamanın sınırlı boyutları içinden gelip geçerken, 
hemen aynı anda da çevresinde, uzayda olup biten 
değişiklikleri de bilemediği bir tarzda kavramasından ileri 
gelmekteydi. 

Hemen aynı anda da jeneratörlerin mırmırı bir 
kükremeye, gemiyi sarsan bir kükremeye dönüştü. Alvin 
bir makinenin böyle bir ses çıkardığım şimdiye dek hiç 
duymamış olduğu için bu kükreyişten, bu zorlanma, bu 
itiraz kükreyişinden iki misli etkilendi. Sonra her şey 
başladığı gibi birdenbire sona erip, kükreyiş birdenbire 
kesildi ve kulaklarını birdenbire çın çın çınlatan bir 
sessizlik doldurdu. Büyük jeneratörler görevlerini yerine 
getirmişlerdi. Artık yolculuğun sonuna değin onlara gerek 
duyulmayacaktı. Önlerinde uzanan yıldızların mavi-beyaz 


ışıklar saçtıktan sonra gözden kaybolmalarına karşın, 
doğa veya bilimin bir mucizesi neticesinde, Yedi Güneşler 
konumlarıyla renklerinin hafifçe değişmiş olmasına 
rağmen hâlâ görülmekteydiler. Uzay gemisi bir karanlık 
tünelin içinden, zaman ve mekân sınırlarının dışından, 
aklın alamayacağı kadar büyük bir hızla Yedi Güneşlere 
doğru atılmakta, Yedi Güneşlere doğru ilerlemekteydi. 

Şu anda, eğer kontrol altında tutulmamış olsa onları 
güneş sisteminin dışına çıkardığı kadar kısa sürede de 
Galaksinin kalbine, oradan da Galaksinin ötesindeki çok 
daha büyük boşluğa götürecek bir hızla derlemekte 
olduklarına inanmak çok güçtü. 

Ne Alvin'in ne de Theon'un, yolculuklarının akıl almaz 
boyutlarını kavramalarına olanak yoktu. Büyük 
araştırmalarla ilgili destanlar insanoğlunun evrene bakış 
açısını kökünden değiştirmişler, eski gelenekler şimdi 
bile, milyonlarca yıl sonra bile tümüyle unutulmamışlardı. 
Efsaneye göre bir uzay gemisi, bir zamanlar güneşin 
doğuşuyla batışı arasında Evreni çepeçevre dolaşmıştı. 
Yıldızlar arasındaki milyonlarca mil uzaklığın bu tür akla 
sığmaz hızlar karşısında hiçbir önemi yoktu. Bu bakımdan 
bu yolculuk Alvin'e, Lys'e yapmış olduğu yolculuktan 
ancak biraz daha zor, buna karşında daha az tehlikeli gibi 
gelmekteydi. 

Yedi oGüneşlerin ışığı önlerinde yavaş yavaş 
yoğunlaşırken, Theon her ikisinin de düşüncelerini dile 
getirdi. 

— Alvin. Bu güneşler zincirinin doğal olmasına imkân 
yok. 

Alvin başıyla onayladı: 


— Ben de böyle düşünüyorum. Hem de yıllardan beri 
ama bu düşünce bana yine de ters, yine de çılgınca 
geliyor. 

— Bu düzen insanoğlunun eseri olmasa bile yine de 
aklın ürünü olmalı. Doğa ne bu her biri ana renklerin birini 
temsil eden, her biri eşit derecede parlak güneşleri, ne de 
oluşturdukları bu mükemmel halkayı meydana 
getiremezdi. Üstüne üstlük, görebildiğimiz evrende 
Merkez Güneşe o benzeyen, Merkez Güneşle 
kıyaslanabilecek bir şey de yok. 

— Sence böyle bir düzenin oluşturulmasındaki amaç 
ne olabilir? 

— Aklıma bir sürü neden geliyor. Bu belki de Evren'e 
giren yabancı bir geminin yaşamı nerede arayacağını 
göstermeye yarayan bir işaret. Belki de galaktik 
yönetimin merkezini bildiren bir simge. Her nedense 
gerçek açıklamanın bu olduğunu hissediyorum, gelmiş 
geçmiş tüm sanat eserlerinin en büyüğünden başka bir 
şey değil. Ama kısa, çok kısa bir süre sonra gerçeği 
öğrenmiş olacağımız için, şu anda varsayımlarda 
bulunmak çılgınlıktan başka bir şey değil. 


On beşinci Bölüm 

BÖYLECE Yedi Güneşler birbirlerinden her saat 
başında biraz daha uzaklaşıp, uzay gemisinin içinden 
geçtiği garip karanlık tünelini tümüyle dolduruncaya 
kadar yeniden düşlere dalıp, yeniden düşler içinde 
kayboldular. Sonra altı dış güneş karanlığın eşiğinde birer 
birer yitip, sonunda geriye sadece Merkez Güneş kaldı. 
Artık tümüyle görüş açılarında bulunmaması gerektiği 


halde, hâlâ kendisini diğer güneşlerin tümünden ayıran 
inci gibi ışıkla parıldamaya devam eden Merkez Güneş. 
Parlaklığı her saniye biraz daha artan Merkez Güneş 
sonunda bir nokta olmaktan çıkıp, küçük bir diske 
dönüştü ve bu diskte önlerinde gitgide açılmaya, gitgide 
genişlemeye başladı. 

Birden uyarıların en kısasıyla karşı karşıya kaldılar. 
Kabinin içi kısa bir süre için çan sesini andıran derin, 
boğuk bir sesin çıkardığı titreşimlerle doldu ve Alvin 
bunun yararsız bir hareket olduğunu bildiği halde, 
koltuğunun kenarlarını sımsıkı kavramaktan yine de 
kendini alamadı. 

Büyük jeneratörler bir kere daha canlanıp kükredi; 
Yıldızlar bir kere daha birdenbire belirip, kör olmalarına 
bir kere daha ramak kaldı. Uzay gemisi tekrar uzaya 
düşmüştü. Güneşler ve gezegenler evrenine, hiçbir şeyin 
ışıktan daha süratle hareket edemeyeceği doğal uzaya 
düşmüştü. 

Yedi Güneşler sistemine girmişlerdi bile. Çünkü şimdi 
gökyüzüne egemen olan renkli kürelerin oluşturduğu 
büyük halkaydı ve gökyüzü de başka, bambaşka bir 
gökyüzüydü. Bildikleri tüm yıldızlar, tanıdıkları tüm 
burçlar yok olmuştu. Samanyolu artık göğün çok, çok 
uzak bir kısmındaki hafif, ancak belirgin bir sis kuşağından 
başka bir şey değildi. Şimdi yaradılışın tam kalbindeydiler 
ve yaradılışın büyük ekseni evreni tam ortasından ikiye 
bölmekteydi. 

Uzay gemisi hâlâ büyük bir hızla Merkez Güneşe 
doğru yol almaktaydı. Sistemin gökyüzüne çepeçevre 
sıralanmış diğer altı güneşi renkli işaret kuleleriydi. Bu 


güneşlerden en yakın olanının biraz uzağında, çevresinde 
dönen uydu gezegenlerin çizdiği ışıklı daireler 
görülmekteydi o ve bu kadar uzaktan bile 
görülebildiklerine bakılırsa bunlar muazzam, akıl almaz 
boyutlarda gezegenler olmalıydı. Doğanın şimdiye dek 
yaratmış olduğu her şeyin üstündeki bu görünüm 
karşısında soluğu kesilen Alvin, Theon'un haklı olduğunu 
anladı. Bu muhteşem simetri çevresindeki amaçsız, 
gelişigüzel yayılmış yıldızlara kasıtlı bir meydan okuyuştu. 

Merkez Güneşin yaydığı sedefimsi ışığın nedeni artık 
açıkça anlaşılmaktaydı. Evrendekilerin en parlaklarından 
biri olduğuna hiç kuşku olmayan Merkez Güneş bir gaz 
bulutuyla çevriliydi ve bu gaz bulutu hem radyasyonunu 
yumuşatmakta, hem de ona kendine özgü rengini 
vermekteydi. Bu yüzden çevresindeki nebulada (küçük 
yıldızlar kümesi) ancak dolaylı bir tarzda görülebilmekte 
ve gözü yanıltan garip şekillere girmekteydi. Ama nebula 
yine de Oradaydı ve insan ne kadar uzun süre bakarsa, o 
ölçüde genişmiş gibi görünmekteydi. 

Hedeflerini bulmayı tümüyle robota bırakmış olan 
Alvin robotun onları nereye götürdüğünü merak 
etmekteydi. Ezberden mi gidiyordu? Yoksa çevrelerinde 
işaretler, yol gösteren işaretler vardı da onlara mı uyuyor, 
onları mı izliyordu? Aklından bunları geçirirken üzerine 
doğru gitmekte oldukları soluk ışık kıvılcımını fark etti. 
Merkez Güneşin göz kamaştıran ışığından ötürü hemen 
hemen geçilememekte olan bu soluk ışık kıvılcımını fark 
etti. Merkez Güneşin göz kamaştıran ışığından ötürü 
hemen hemen seçilememekte olan bu soluk ışık 
kıvılcımının çevresinde de diğer yıldızların daha da 


solgun, daha da ölgün ışıklarını gördü. Artık akıl almaz 
yolculuklarının sonuna yaklaşmaktaydılar. 

Bir renk cümbüşü olan gezegen artık sadece birkaç 
milyon mil uzaktaydı. Diğer yıldızlar Merkez Güneşin 
altında dönerken bir bir Merkez Güneşin göklerinden 
geçeceğinden, yüzeyinin hiçbir yeri karanlık olamazdı. 
Alvin Üstadın son sözlerinin anlamını şimdi açıkça 
anlamaktaydı . 

«Ebedi ışık gezegenlerindeki rengârenk gölgelerin 
seyrine doyum olmaz.» 

Artık atmosferin oluşturduğu hafif pusu, okyanusları, 
kıtaları görebilecek kadar yaklaşmışlardı ama bu 
görünümde yine de garip, anlaşılmaz bir taraf vardı. 
Bunun nerden ileri geldiğini anlamaya çalışırlarken 
kıtalarla okyanuslar arasındaki bölgelerin garip bir tarzda, 
adeta cetvelle çizilmiş gibi düzgün olduğunu fark ettiler. 
Bu gezegenin kıtaları doğanın bırakmış olduğu gibi değildi 
ama bu gezegenin güneşlerini yaratmış olanlar için, 
kıtalarını şekillendirmek çocuk oyuncağıydı. 

Theon birdenbire haykırdı: 

— Bunlar okyanus filan değil. Dikkatle bakarsan 
üzerlerinde izler görebilirsin. 

Arkadaşının bu sözlerle ne demek istemiş olduğunu 
ancak gezegene iyice yaklaşınca anladı. Kıtaların 
kenarlarındaki o silik (o kuşaklarla, hatları gördü. 
Okyanusların sınırları sanmış olduğu çizgilerin çok daha iç 
taraflarında, başka kuşaklarla hatlar, izler gördü ve bu 
izlerin ne anlama geldiğini çok iyi bildiğinden, bu manzara 
karşısında ani bir kuşkuya kapıldı. Bu izleri daha önce de, 
Diaspar'ın ötesindeki çölde de görmüştü ve bu izler ona 


şimdi bu yolculuğu boşuna yapmış olduğunu 
söylemekteydiler. 

Hüzünle konuştu: 

— Bu gezegenin tüm suyu çekilmiş. Bu gezegen de 
Yer Yuvarlağı kadar kuru. Bu benekler de okyanusların 
buharlaşması sonucunda oluşmuş tuz yataklarından 
başka bir şey değil. 

Theon, Alvin'inkinden aşağı kalmayan bir üzüntüyle 
ekledi: 

— Böyle bir şeyin olmasına hiçbir zaman müsaade 
etmemeliydiler. Sanırım geç, çok geç kaldık. 

Theon'un duyduğu sonsuz düş kırıldığını artık hiç, 
ama hiçbir şey gideremeyeceğinden, Alvin hiçbir şey 
söylemeyip sessizce önündeki büyük gezegene bakmayı 
yeğledi. Gezegen geminin altında etkileyici bir yavaşlıkla 
dönüp, yüzeyi görkemli bir tarzda onlara doğru 
yükseldiğinden, artık yapıları, okyanusların kurumuş 
yatakları hariç, diğer her tarafında yükselen yapıları 
görebilmekteydiler. Bembeyaz kabukları, minimini deniz 
kabuklarını andıran yapıları. 

Bu gezegen bir zamanlar Evren'in merkezi olmuştu. 
Şimdiyse hareketsiz, dupdurgundu. Atmosferi boş, 
bomboştu ve yüzeyinde yaşam olduğunu belirten 
hareketli noktalardan bir tane, tek bir tane bile 
görülmemekte, ne bir ses, ne de bir nefes duyulmaktaydı. 
Yine de gemi bu donmuş taş denizinin üzerinden belli bir 
hedefe doğru yol alıyormuşçasına ilerlemekteydi. Göğe 
doğru atılmak için yer yer bir araya gelip, güç toplamak 
için gerilemiş, hız alıp muazzam yüksekliklere sıçramış, 
göklere meydan okurken donup kalmış devasa dalgaların 


oluşturduğu bu donmuş taş denizinin üzerinden, belli bir 
hedefe doğru yol alıyormuşçasına hızla ilerlemekteydi. 

Sanki robot en sonunda anılarının kaynağına inmiş, 
asıl hedefine varmışçasına, gemi birdenbire durdu. Şimdi 
tam altlarında, mermer, muazzam bir amfiteatrın tam 
ortasında bulunan, kar beyazlığında taştan bir sütun 
yükselmekteydi. Alvin kısa bir süre bekledi. Sonra da araç 
hareketsiz kalmaya devam ettiğinden, gemiyi yere, 
sütunun ayağına doğru yöneltti. 

O ana kadar bile, bu gezegende yaşamla 
karşılaşacağına dair minicik bir umut kırıntısı beslemişti 
ama bu umudunu daha hava süzgecinden çıktığı anda 
yitirdi. Yaşamı boyunca hiç, ama hiçbir zaman, hatta 
Shalmirane'in perişan ıssızlığının kalbinde bile böylesine 
mutlak bir sessizlikle karşılaşmamıştı. Yeryüzünde 
mırıltılar, canlıların sesleri, ya da rüzgârın soluğu hiç 
kesilmezdi. Buradaysa bunların hiç, ama hiçbiri 
duyulmamaktaydı ve bir daha da asla duyulmayacaktı. 

Robotun onları niçin buraya getirmiş olduğunu 
bilmenin imkânı yoktu ama Alvin artık bunun pek önemi 
olmadığını da bilmekteydi. Beyaz mermerden büyük 
sütun belki de elli ayak boyundaydı ve ovanın yüzeyinden 
biraz daha yüksek, maden bir dairenin üzerinde 
durmaktaydı. Bu girintisiz çıkıntısız, dümdüz sütunun 
üzerinde neye yaradığını gösteren en ufak bir şey bile 
yoktu. Bu sütunun eskiden tüm astronomik ölçülerin sıfır 
noktasını gösterdiğini belki tahmin edebilecekler, ama 
bundan hiçbir zaman kesinkes emin olamayacaklardı. 

Alvin hüzünle bunun tüm araştırmalarının sonu 
olduğunu düşündü. Yedi Güneşlerin diğer gezegenlerini 


ziyaret etmenin faydasız olacağım biliyordu. Eğer 
evren'de hâlâ bir akıl varsa bile bu aklı şimdi daha nerede 
aramalıydı? Daha nerede arayabilirdi? Göklerle gökler, 
bu göklere kum tanecikleri gibi saçılmış yıldızlarla 
yıldızlar, güneşlerle güneşler, milyarlarca güneşle 
milyonarca yıldız görmüştü ve zamandan geriye kalanın 
hepsini araştırmak için yeterli olmadığını çok iyi biliyordu. 

Birdenbire üzerine daha önce hiç görmemiş olduğu 
şiddette bir kasvet çöküyor; onu gitgide kahrediyormuş 
gibi bir duyguya kapıldı. Diaspar'ın Evren'in sonsuz 
uzaklıklarından duyduğu korkuyu, ulusunu, kentlerinin 
minik dünyasına hapsedip oradan dışarı salıvermeyen 
dehşeti ancak şimdi anlayabilmekte ve sonuçta 
Diaspar'lıların haklı olduğunu kabul etmek ona güç, içimi 
zehir zıkkım acı bir ilaç gibi güç gelmekteydi. 

Yardım görmek için arkadaşına döndü ama kelin 
merhemi olsa ilkönce kendi başına sürerdi. Üstelik Theon 
yumruklarını sımsıkı sıkıp kaşlarını çatmış, cam gibi donuk 
donuk parlayan gözlerle hiç kımıldamadan boşluğa 
bakmaktaydı. 

Bu görünüm karşısında içi ürperen Alvin endişeyle 
sordu: 

— Theon. Neyin var? 

Theon yanıtlarken bile hâlâ boşluğa bakmaktaydı. 

— Bir şey geliyor! 

— Bir şey mi? Nasıl bir şey? 

— Bilmiyorum. Henüz bilmiyorum. Gemiye dönsek 
daha iyi olacak... 


Vanamonde'nin bilincine ilk erişinden beri Galaksi 
sayısız kez dönmüştü ekseni üzerinde. Bu ilk evreler, 
evrenlerle, kendisine o zamanlar bir çocuk gibi bakıp 
hizmet etmiş olan varlıklar hakkında şimdi çok az şey 
anımsamaktaydı ama, en sonunda gidip de onu yıldızların 
arasında yapayalnız bırakmış oldukları zaman duyduğu 
üzüntüyle yalnızlığı, o korkunç yalnızlığı hâlâ 
hatırlayabiliyordu. Ta o zamandan beri de, asırlar, ışık 
asırları boyunca, amaçsız, başıboş, güneşlerden 
güneşlere gitmişti. Ağır ağır gelişerek, gücüyle 
becerilerini yavaş yavaş arttırarak, güneşlerden 
güneşlere gitmişti. Bir zamanlar doğumunda yanında 
bulunup da kendisiyle meşgul olanlara tekrar 
kavuşmanın hasretiyle yanarak, sonsuz bir düş peşinde 
güneşlerden güneşlere gitmişti. Gerçi bu düş zamanla 
gücünü yitirip zayıf düşmüştü ama o bu düşü izlemekten 
hiçbir zaman tam anlamıyla vazgeçmemiş, ilk 
bakıcılarına, o çok çok sevdiklerine kavuşmak umudunu 
hiçbir zaman tam anlamıyla yitirmemişti. 

Sayılamayacak kadar çok dünyada yaşamın enkazıyla 
yaşamdan artakalan enkazla karşılaşmış olmasına karşın, 
akılla sadece bir, tek bir kere yüzyüze gelip, Kara 
Güneş'ten dehşet içinde kaçmıştı. Bununla beraber 
umudunu yine de yitirmemişti. Çünkü evren sonsuzdu ve 
araştırmasına da henüz yeni başlamış sayılırdı. 

Galaksi zamanla mekanın çok, çok uzaklarında 
bulunmasına rağmen, Galaksinin kalbinden yayılan büyük 
güç patlaması Vanamonde'yi, ışık yıllarının ötesindeki 
Vanamonde'yi göstermekteydi. e Yıldızların yaydığı 
radyasyonla hiçbir ortak tarafı olmayan bu işaretin ışığı 


bilincinin derinliklerinden, kuyruklu bir yıldızın bulutsuz 
bir gökten birdenbire akıp akışı gibi geçmiş, geçerken de 
bilincinin derinliklerini birdenbire aydınlatmıştı. O 
geçmişin ölü, hiç değişmeyen örneğinde olduğu gibi hep 
bu ışığa, kendi kendini ölü dokular gibi atıp kabuk 
değiştiren bu ışığa doğru, yaşamının en son anına doğru 
ilerlemişti hep. Bir kere daha kabuk değiştireceği, bir kere 
daha doğacağı anına doğru ilerlemişti hep. 

Burayı biliyordu. Bu gezegen ona yabancı değildi. 
Çünkü daha önce de bulunmuştu burada. O zaman 
cansızdı. Şimdiyse aklı vardı. Kendisine hemen hemen 
madde dünyasındaki diğer herşey kadar yabancı olduğu 
için anlayamadığı şekil. Ovanın üzerinde duran, uzun, 
maden şekil. Gerçi bu şeklin çevresinde bu şekili Evren'in 
sonuna götürmüş olan güç halesi hâlâ ışıldamaktaydı ama 
bunun kendisi için artık önemi kalmamıştı. Kaslarını 
birdenbire atlamak için yay gibi germiş vahşi bir hayvanın 
hassas sinirliliğiyle, özenle, büyük bir özenle, sonunda 
bulmuş olduğu iki akla, iki cana doğru uzandı ve 
araştırmasının, uzun araştırmasının artık bitmiş 
olduğunu, sonunda, en sonunda aradığını bulmuş 
olduğunu, nihayet bulmuş olduğunu anladı. 
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Rorden bu toplantının daha sadece birkaç gün önce 
ne kadar imkânsız bir şeymiş gibi geleceğini düşündü. 
Teknik bakımdan hâlâ gözden düşmüştü. Hâlâ zan 
altındaydı. Bununla beraber bu toplantıda bulunmasının 
gerekliliği öylesine açıktı ki kimse toplantının dışında 
tutulmasını önermemişti. Kendisi gibi seçimle gelmiş 


üyelerin her İlci yanlarında yer aldığı altı konuk Konseyin 
karşısında oturmaktaydı. Gerçi bu oturuş şekli konukların 
yüzlerini görmesine engel olmaktaydı ama Konsey 
üyelerinin (o yüzlerindeki ifade yeterince eğitici 
olduğundan, bunun pek bir önemi yoktu. 

Alvin'in haklı olduğuna ve Konseyin de bu demir 
leblebiyi yavaş yavaş hazmetmeye başladığına artık 
kuşku yoklu. Lys'li delegeler Diaspar'ın en üstün 
beyinlerinden bile hemen hemen iki misli daha süratle 
düşünebilmekteydiler. Üstüne üstlük Diasparlılara tek 
üstünlükleri de bu değildi. Çünkü bu becerilerinin yanı 
sıra olağanüstü bir ortak karar alma, ortak hareket etme, 
düzenleme yeteneği de göstermekteydiler ve Rorden 
bunun telepatik güçlerinden ileri geldiğini tahmin 
etmekteydi. Tüm bunların yanı sıra Lys'lilerin 
Konseydekilerin akıllarından geçenleri okuyup 
okumadığını da merak etmekteydi. Bununla beraber bu 
konu üzerinde iyice düşündükten sonra Lys'lilerin böyle 
bir şey yapıp da verdikleri ve bu toplantıyı mümkün kılmış 
olan sağlam güvenceyi ortadan kaldırmayacaklarına, 
görüşmelerin daha başlamadan kesilmesine yol 
açmayacaklarına karar verdi. 

Rorden toplantıda fazla bir ilerleme sağlandığını 
sanmamaktaydı. Ayrıca bir ilerlemenin nasıl olup da 
sağlanacağını da kestirememekteydi. Alvin uzaya 
gitmişti. Bu gerçeği hiçbir şey değiştiremezdi. Lys'i henüz 
tam manasıyla benimsememiş olan Konsey neler olup 
bittiğini anlamaya hâlâ muktedir değilmiş gibi bir hava 
içinde görünmekte, havanda su döğmeye devam 
etmekteydi. Ama korktuğu açıktı. Konseydekiler gibi, 


konukların çoğunun da korktuğu aşikârdı. Rorden'e 
gelince, beklediği kadar büyük bir dehşete kapılmamıştı. 
Sanki Alvin'in pervasızlığından bir şeyler ona da geçip hiç 
olmazsa Oo gerçeğin yüzüne doğrudan doğruya 
bakabilmesini mümkün kılmış, önünde yeni ufuklar 
açmıştı. 

Başkanın sorusunu hiç beklemediği bir anda 
sormasına rağmen kendini süratle toparlayıp yanıtladı. 

— Böyle bir durumun şimdiye dek ortaya 
çıkmamasının tek nedeni, bahtımızın şimdiye dek hep 
yaver gitmiş olmasından başka bir şey değil. Böyle bir 
durumla daha önce karşılaşmış olsaydık, olaylar daima 
bizden önde olduğundan, gelişmelerini durdurabilmek 
için yine de hiçbir şey yapamayacak, oldubittiyi 
kabullenmek zorunda kalacaktık. 

Olaylar sözcüğünden kastının Alvin olduğunu hepsi de 
bilmekteydi ama hiçbiri bir yorumda bulunmadı. 

— Geçmişte olup bitenler üzerinde çekişmeye 
devam etmek abes. Geçmişte Lys de Diaspar da büyük 
hatalar yaptıkları için en iyisi geçmişin üzerine bir sünger 
çekmek. Geleceğe gelince, bunu çok, gerçekten de çok 
istiyorsanız, Alvin döndüğünde Yer Yuvarlağını yeniden 
terketmesini önleyebilirsiniz. Tabii eğer buna gücünüz 
yeterse. Bana gelince, Alvin o zamana kadar çok fazla şey 
öğrenmiş olacağından, gücüne güç katmış olacağından, 
ben bunu başarabileceğinizi, Alvin'i önleyebileceğinizi 
sanmıyorum. 

— Daha önce de dediğim gibi, eğer korktuğunuz şey 
olduysa, bu konuda hiçbirinizin yapabileceği bir şey yok. 
Korkunun ecele nasıl faydası yoksa. 


Susup bakışlarını masanın çevresinde dolaştırdı. 
Beklediği gibi sözleri hiçbirinin hoşuna gitmemişti. 

— Yer Yuvarlağı yeni, her zaman içinde 
bulunduğundan daha büyük bir tehlike karşısında değil. 
Hem iki, sadece iki genç, istilacıların gazabını niçin bir 
kere daha üstümüze çeksin. Kendimizin aldatmaktan, 
başımızı kuma gömmekten artık vazgeçelim. İstilacılar 
bunu gerçekten isteselerdi, beklemezler, dünyamızı 
asırlar önce yok ederlerdi. 

Bu sözleri derin bir sessizlik izledi. Bu sözler diğerleri 
için küfürdü, hezeyandı. Bununla beraber Lys'li 
delegelerden ikisi söylediklerini onaylıyormuş gibi 
görünmekteydiler. Bunu fark edince hafifçe 
heyecanlandı. 

Daha fazla dayanamayan başkan kaşlarını çatarak 
müdahale etti. 

— İstilacıların Yer Yuvarlağını sadece bir tek şartla, 
İnsanoğlunun bir daha hiçbir zaman uzaya gitmemesi 
şartıyla esirgediklerine ilişkin bir efsane yok mu? Biz şimdi 
bu şartı çiğnemiş olmadık mı? 

Rorden tekrar söz aldı: 

— Bir zamanlar bu efsaneye ben de inanıyordum. 
Ama bu da sorgusuz sualsiz, üzerinde hiçbir inceleme 
yapmadan kabullendiğimiz öykülerden biri. Benim 
makinelerim bu efsane hakkında hiçbir şey bilmediği gibi, 
bu efsanede sözü edilen anlaşma hakkında hiçbir tarihi 
belge, kayıt filan da yok. Çok daha az önemli konular 
belgelendiği halde bu hususta hiçbir kayıt yok. Bence 
eğer aslı olsaydı, bu kadar önemli bir anlaşma da 
belgelenir, hem de günümüze kadar gelecek şekilde 


belgelenirdi. 

Alvin şimdi burada bulunmuş olsaydı, kendisiyle 
gurur duyacağını düşündü. Ama eğer Alvin bu toplantıda 
bizzat bulunmuş olsaydı da bu fikirleri, bu aynı iddiaları 
ileri sürse, Alvin'e büyük bir olasılıkla kendi, herkesten 
önce kendi karşı çıkar, iddialarım herkesten önce kendi 
çürütmeye çalışırdı. Oysa şimdi bunun tam tersini 
yapmaktaydı ve bu ona bile garip gelmekteydi. Bununla 
beraber Alvin’in düşlerinden hiç olmazsa biri 
gerçekleşmişti. Gerçi Lys'le Diaspar arasındaki bağ henüz 
sağlam değildi ama hiç olmazsa ilk adım atılmıştı. Alvin'in 
şimdi nerede olduğunu, neler yaptığını sordu kendi 
kendine. 
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Alvin ne bir şey görmüş, ne de bir şey sormuştu ama 
o anda ne karşı çıkmak, ne de tartışmakla vakit 
kaybetmeyip hemen ilerledi ve ancak hava kilidi 
arkalarından sürmelendiğinde arkadaşına dönüp biraz 
soluk soluğa sordu: 

— Theon. Gelen neydi? 

— Bilmiyorum. Tek bildiğim dehşet verici bir şey 
olduğuydu. İnsanın kanını donduran bir şey olduğuydu. 

— Gitmeli miyiz? Buradan hemen gitmeli miyiz? 

— Hayır. Önceleri çok korktum ama artık bize bir 
kötülük yapacağını sanmıyorum. Nasıl söylemeli... Bizi 
hâlâ gözetliyor ama şimdi sadece ilgilenmiş, daha 
doğrusu sadece ilgi duyuyor, sınırsız bir ilgi duyuyor gibi 
bir hali var. 

Alvin sorularına devam etmek üzereyken, birdenbire 
daha önce hiç duymamış olduğu bir duygu duyup, bu 


duygunun pençesinde yavaş yavaş kendini kaybetmeye 
başladı. Sanki karmaşık bir alev dalgası her tarafına 
yayılıp, tüm vücudunu yavaş yavaş ateşe vermekteydi. Bu 
duygu sadece birkaç dakika sürdü ama sona erdiğinde o 
da artık eski Alvin Loronei değildi. Bir şey beynini 
paylaşmakta, bir dalganın bir başka dalgayı kısmen örtüp 
kaplaması gibi, dalga dalga üstüne bindirip yayılmakta, 
yükselmekte, yükselmekte, beynini istila etmekteydi. 
Hemen yanı başındaki Theon'un beyni de, bu güç her 
neyse onun tarafından tıpkı kendi beyni gibi dalga dalga 
kaplandığını, paylaşıldığını hissediyordu. Bu nahoş 
olmaktan ziyade garip duygu, Alvin'e gerçek telepati 
konusundaki ilk dersini de veriyor, ırkında artık başka bir 
şeye yaramayacak kadar soysuzlaşıp sadece makinelere 
kumanda etmekte kullanılan gerçek telepatinin ne 
olduğunu öğretiyordu. 

Seranis bir zamanlar beynine egemen olmaya 
çalıştığında buna isyan etmişti ama şimdi bu saldırıya 
karşı mücadele etmiyordu. Mücadele faydasız olacaktı. 
Ayrıca bu zekâ her ne ise, bunun düşman bir zekâ 
olmadığını da biliyordu. 

Bu nedenlerden ötürü, üstelik de beynini inceleyen 
zeka, kendisininkinden kıyas bile kabul etmez derecede 
üstün olduğu için, daha fazla karşı koymayıp kendini 
tamamen bıraktı. Bununla beraber karşılıklı zekâları 
hakkındaki düşüncesi tümüyle doğru değildi... 

Vanamonde daha ilk andan itibaren bu iki beyinden 
birinin diğerinden daha dost, daha açık, daha kolay 
ulaşılır olduğunu anladı. Varlığı karşısında her iki beynin 
de sonsuz bir hayranlık duyduğunu ve bunun kendisini 


çok şaşırttığını da söyleyebilirdi. Yine bunun gibi, bu iki 
beynin her şeyi unutmuş olabileceklerine inanmak da 
güçtü. Ölümlülük gibi unutkanlık da Vanamondeye çok 
yabancı bir kavram olduğundan, güçten de öte, 
inanılmazdı. 

Bu iki beyinle ilişki kurmak çok güçtü. Bu beyinlerdeki 
klişe düşünce görüntülerden bazıları artık 
tanımlayamayacağı kadar garip bir hal almıştı. İstilacıların 
bu beyinlere iyice yerleşmiş, durmadan nükseden korku 
örneği de onu düşündürmüş ve bu ona Kara Güneş'i ilk 
gördüğü zamanki kendi duygularını anımsattığı için, biraz 
da ürkütmüştü. 

Ama onlar Kara Güneş hakkında hiçbir şey 
bilmiyorlardı ve şimdi beyninde onların kendi soruları 
şekillenmeye başlıyordu. 

— Siz kimsiniz? 

Verebileceği tek yanıtı verdi: 

— Ben Vanamonde'um 

Bir duraklama oldu. Bu beyinlerin düşünceleri 
oluşmak için ne kadar, ne kadar da uzun bir yol 
izlemekteydiler. Sonra soru tekrarlandı. Anlamamışlardı. 
Hiçbir şey anlamamışlardı ve bu garip, çok garipti. Çünkü 
hem doğumunun anıları içinde yer alması, hem de ileride 
hatırlanması için ona adını muhakkak onlar gibi olanlar, 
mutlak ve muhakkak onlarla aynı soydan olanlar 
vermişlerdi. Gerçi, bu anılar hem çok azdı, hem de garip 
bir tarzda zamanın tek, belirli bir anında başlıyorlardı ama 
yine de net, son derece nettiler ve yanılmasına olanak 
yoktu. 

İki beynin dar kapsamlı soruları uzun uzun çabalayıp 


uğraşarak, zorlukla, bir kere daha bilincine ulaştılar. 

— Büyükler kimlerdi? Siz de onlardan birisi misiniz? 

Bunu bilmiyordu. Onlar da bilmediğine güçlükle 
inanmakta, daha doğrusu inanamamaktaydılar ve 
duydukları acı, sonsuz hayal kırıklığı, beyinlerini 
beyninden ayıran uçurumun üzerinden atlayıp ona kadar 
ulaşıyordu. Ama sabırlıydılar ve Vanamonde da onlara 
yardım ettiğinden ötürü hoşnuttu. Çünkü hem 
araştırmalarının amacı aynıydı, hem de bunlar 
doğduğundan beri aradığı canlardı ve bu canların yanında 
ilk defa için dostluğu tatmaktaydı. 

Alvin bu konuşma, bu sessiz konuşma gibi garip bir 
durumu yaşamakta olduğuna bir türlü inanamamaktaydı. 
Bunun yanı sıra Theon'un beyninin kendisininkinden çok 
daha güçlü olduğunu, kendisinin bir seyirciden başka bir 
şey olmadığını, daha öte bir rol oynamadığını 
kabullenmek, kendi kendine bile itiraf etmek de ona çok 
güç gelmekteydi. Bununla beraber bu sessiz konuşma 
karşısında, anlayış sınırlarını tümüyle aşan bu düşünce 
seli karşısında iyice sersemlemiş olduğundan, artık 
beklemekten, hayranlıkla beklemekten başka 
yapabileceği bir şey de yoktu. 

Theon teması kesip arkadaşına döndü. Yüzü çabadan 
bembeyazdı. Sesi de çok yorgundu: 

— Garip bir şey bu. Ne olduğunu katiyen 
anlamadığım bir şey. 

Bu itiraf Alvin'in kendi kendisine karşı duyduğu 
saygıyı biraz olsun yerine getirdi. Bunu yüzü de açığa 
vurmuş olmalıydı ki Theon'un yüzü birdenbire gevşeyip, 
sıcak, dost bir gülümseyişle aydınlandı: 


— Vanamonde'un ne olduğunu bir türlü 
anlayamıyorum. Vanamonde akıl almaz derecede bilgi 
sahibi bir yaratık ama zeka düzeyi çok düşük gibi 
görünüyor. Bittabi beyni ne yapsak anlayamayacağımız 
kadar değişik yapıda bir beyin de olabilir ama bu bana her 
nedense doğru açıklama gibi gelmiyor. 

Alvin daha fazla sabredemeyip patladı: 

— Neler öğrendin? Burası hakkında bir şeyler biliyor 
mu? 

Aklı hâlâ çok uzaklarda, başka yerlerdeymiş gibi 
görünen Theon dalgın bir tavırla yanıtladı: 

— Bu kent, bizimkiler de dahil, birçok ırk tarafından 
ortaklaşa inşa edilmiş. Bana bunun gibi bilgiler verebiliyor 
ama bu bilgilerin anlamını anlıyora benzemiyor. Geçmişi 
bildiğine inanıyorum. Bununla beraber, şimdiye kadar 
olmuş bitmiş herşey beyninde karman çorman olmuş gibi 
göründüğünden, geçmişi açıklamaya muktedir olduğunu 
sanmıyorum. 

Derin düşüncelere daldıktan sonra yüzü yeniden 
aydınlandı: 

— Önümüzde sadece tek bir yol var. Vanamonde'yi 
zorla veya güzellikle Yer Yuvarlağına götürüp 
filozoflarımıza incelettirmeliyiz. 

— Bu tehlikeli olmaz mı? 

Theon bir yandan arkadaşının sorusunun ne denli 
şahsiyetsiz, ne kadar genele özgü olduğunu düşünürken, 
bir yandan da yanıtladı. 

— Olmaz. Çünkü Vanamonde hem sıcakkanlı, hem 
de dost canlısı. Gerçeği söylemek gerekirse, hatta 
bunlardan da öte bir şey. Sevgiye, şefkate bir çocuk, 


öksüz bir çocuk gibi susamış ve ölesiye sevgi, ölesiye 
şefkat dolu. Bize de kalpten bağlı. 

Theon birdenbire tüm bu süre boyunca Alvin'in 
bilincinin sınırları üzerinde uçup uçup durmaktan başka 
bir şey yapmamış olduğunu, çok açık, çok kesin bir şekilde 
anladı. Kriftle öbür hayvanları, Seranis'in canını sıkmak 
için bile bile böyle yapıyorlarmış gibi, ortalığı durmadan 
karıştırıp, didik didik edip, durmadan kaçan öbür 
hayvanları, «Anne, söz veriyorum, bir daha böyle bir şey 
olmayacak» deyişini hatırladı. Bunun yanı sıra — bu şimdi 
o kadar, o kadar uzun zaman önce olup bitmiş gibi 
gelmekteydi ki — Shalmirane'a gidişlerinin ardında yatan 
asıl amacı, Zoolojik amacı anımsadı. 

Theon artık yeni bir gözde, yeni bir cici bulmuştu 
kendine. 

On altıncı Bölüm 


ÖĞLEYİN, bu kez artık saklanmayı filan 
düşünmeyerek, Airlee'ye indiler. Alvin iniş esnasında 
kendi kendisine, İnsanlık tarihi boyunca herhangi bir 
geminin Yer Yuvarlağına şimdiye dek böyle bir yük taşıyıp 
taşımamış olduğunu sormaktaydı. Tabii eğer Vanamonde 
geminin içindeyse. Çünkü dönüş yolculuğu esnasında 
Vanamonde'yi hiç görmemişlerdi ve Theon gemide 
Vanamonde'ın kendisinin değil de, sadece ilgi sahasının 
bulunduğunun söylenebileceğine inanmaktaydı ki, bu da 
oldukça tutarlı bir görüştü. 

Gemiden inerlerken kapılar arkalarından usulca 
kapanıp, giysileri birdenbire çıkan bir rüzgârla uçuştu. 
Sonra gemi gümüş bir benek gibi tekrar göğe yükseldi. 


Alvin'in kendisine tekrar gereksinme duyacağı ana kadar 
ait olduğu dünyaya dönen gümüş bir benek gibi tekrar 
göğe yükseldi. 

Alvin'in yarı yarıya umduğu, Theon'un ise kesinkes 
emin olduğu gibi, Seranis onları beklemekteydi. İki gence 
bir süre sessizce baktıktan sonra, sakin bir tavırla Alvin'e 
seslendi: 

— Başımıza yeni yeni çoraplar örmek hoşunuza 
gidiyor değil mi? Ama sözlerinde kin değil de sadece yarı 
alaylı bir kadere boyun eğiş ve hatta, hatta, yeni yeni 
sezilen bir onay vardı. Öyle ki Alvin daha Seranis leb 
demeden leblebiyi anlayıp, ağzındaki baklayı çıkardı: 

— Demek Vanamonde geldi. 

— Hem de saatler önce. Şafaktan beri de, Tarih 
konusunda varlığından bile şüphelenmediğimiz kadar çok 
şey öğrendik. 

Alvin Seranis'e bir süre hayretle bakakaldıktan sonra 
sonunda ne demek istediğini anladı. Vanamonde'un 
ortaya çıkışının bu idrakleri keskin, beyinleri birbirlerinin 
beyinlerini harikulade bir şekilde tamamlayan ırk 
üzerinde nasıl bir etki uyandırdığını, nasıl bir sarsıntı 
yarattığım, hayal etmek güç bir iş değildi. Lys”liler duruma 
baş döndürücü bir hızla tepki göstermişlerdi. Gözlerinin 
önünden birdenbire biraz yersiz bir görüntü, 
Vanamonde'ın, çevresi Lys'in istekli aydınları tarafından 
çevrilmiş, belki de biraz ürkmüş Vanamonde'ın biraz altı 
kaval üstü şişhane bir görüntüsü geçti. 

— Vanamonde'ın ne olduğunu anlayabildiniz mi? 

— Evet. Aslını henüz öğrenememiş olmamıza 
rağmen, bu konuda güçlük çekmedik. Vanamonde pırıl 


pırıl bir beyin. Bilgisi de hadsiz hudutsuz gibi görünüyor 
ama kendisi çocuksu. Hem de sözcüğün tam anlamıyla 
çocuksu. 

Theon birden haykırdı: 

— Tabii. Bunu tahmin etmem gerekirdi. 

Alvin bir kere daha pusulayı iyice şaşırmış, hayretten 
hayrete sürüklenmeye başlamıştı. Öyle ki Seranis 
sonunda haline acıyıp ayrıntılara girdi. 

— Vanamonde'ın devasa, belki de sınırsız bir beyni 
olmasına karşın kendisinin henüz tam gelişmemiş, 
olgunlaşmamış olduğunu söylemek istiyorum. 

Dudaklarını bükerek gülümsedikten sonra devam 
etti: 

— Düşünce yöntemlerinin bizimkilerden çok daha 
hızlı olup, herşeyi çok, ama çok daha büyük bir süratle 
öğrenmesine karşı, şu andaki zeka düzeyi herhangi bir 
insanınkinden daha düşük. Aynı zamanda henüz ne 
olduğunu çıkaramadığımız bazı güçleri de var. Bunu 
anlatması oldukça güç ama, örneğin geçmişin tümü 
hakkında eksiksiz bilgi sahibi gibi gözüküyor. Sizi izlemek, 
ardınızdan Yer Yuvarlağına gelmek için de bu yeteneğini 
kullanmış olmalı. 

Bir dereceye kadar yenilmiş olduğunu bir defaya 
mahsus olarak kabul eden Alvin herhangi bir yanıt 
vermedi. Theon’ un Vanamonde'ın Lys'e gelmesini 
istemekte ne denli haklı olduğunu anlamaktaydı. 
Seranis'ten daha kurnazca davranmakla ne iyi bir iş 
yapmış olduğunu da bilmekteydi. Çünkü Seranis'i iki defa 
aldatıp iki defa kafese koymak kimsenin harcı değildi. 

— Vanamonde'ın yeni doğmuş olduğunu mu 


söylemek istiyorsunuz? 

—Vanamonde kendi ölçülerine göre henüz yeni 
doğmuş, henüz bebek sayılır ama İnsanoğlundan çok, çok 
daha yaşlı olduğu kesin. Ama asıl olağanüstü olan, 
kendisini bizim yaratmış olduğumuz hakkındaki ısrarı. Bu 
konuda dediğim dedik. Bence aslının geçmişin tüm büyük 
sırlarıyla ilişkili olduğuna hiç kuşku yok. 

Theon biraz üst perdeden, Vanamonde kendi 
malıymış gibi çıkan bir sesle sordu. 

— Vanamonde şimdi neyle meşgul. 

—cCrevarn'lı tarihçilerin sorularını yanıtlamakla. 
Tarihçiler geçmişin ana hatlarını çıkarmaya çalışıyorlar. 
Ama Vanamonde geçmişi mükemmel bir ayrıntı 
bolluğuyla çizebilmesine rağmen gördüklerini anlamadığı 
için, bundan ötürü de onunla beraber çalışmak, ne 
dediğini açıkça anlamak çok zor olduğu için, bu iş daha 
yıllarca sürer. 

Alvin Seranis'in bütün bunları nasıl olup da bildiğini, 
yine de, yine de bir türlü anlayamamaktaydı. Sonra Lys” 
teki her aydın, ileriye dönük kimsenin bu araştırmanın, bu 
büyük araştırmanın gelişmesini izlemekte olduğunu 
anlayıp birdenbire bir karara vardı. 

— Rorden de burada bulunmalıydı. Diaspar'a, 
Rorden'i getirmeye gidiyorum. 

Bir an durduktan sonra aklına sonradan gelen bir dü- 
şüncenin kararlılığıyla ekledi. 

— Tabii Jeserac'ı da. 

x k * 

Rorden ömrü boyunca hiç kasırga görmemişti ama, 

eğer bir kasırgaya tutulmuş olsaydı bile bundan daha 


fazla sarsılamazdı. Gerçeği yaşamakta olduğu duygusunu 
tamamiyle yitirdiği, herşeyin, ama herşeyin bir düş 
olduğu, bir düşten başka bir şeyi yaşamadığı hissinin 
hemen hemen kahredici bir ağırlıkla üstüne çöktüğü, 
bunaltıcı anlar vardı ve bu da o anlardan biriydi çünkü. 

Gözlerini yumup büroyu, bir zamanlar hem 
şahsiyetinin bir parçası, hem de onu dış dünyaya karşı 
koruyan bir set olmuş olan Diaspar'daki büroyu 
anımsamaya çalıştı. Eğer Alvin'le ilk karşılaştığında 
geleceği görüp de bu karşılaşmanın doğuracağı sonuçları 
ön görebilmiş olsaydı, neler düşünmüş, nasıl bir tutum 
içine girmiş olabileceğini merak etti. Bununla beraber bir 
şeyden, bu geleceği, neyi gösterirse göstermiş olsun 
yönünden saptıramayacağından, bunun düşüncesine bile 
iltifat etmeyeceğinden emindi. Şimdi hem kesinkes 
emindi, hem de gurur duymaktaydı. 

Tekne gölün üzerinde Rorden'in oldukça hoşuna 
giden bir tarzda, kuğu gibi ağır ağır süzülürken, Rorden 
Grevarn kasabasının hangi amaçla bir ada üzerinde inşa 
edilmiş olduğunu bir türlü bulup çıkaramamaktaydı. Nazlı 
dalgalara karşı demirlemiş, nazlı dalgaların üzerinde 
yükselip inen rengârenk evlerin, hemen hemen gerçek 
olamayacak kadar güzel bir manzara sergilemesine 
rağmen, bu Rorden'e yine de özürlü, yersiz bir düzenleme 
gibi gelmekteydi. Rorden manzara ne kadar güzel olursa 
olsun, insanın ömrünü yine de sırf manzara seyretmekle 
geçiremeyeceğini düşünmekteydi çünkü. Sonra, hemen 
hemen aynı anda, bu garip insanların büyük 
çoğunluğunun bundan başka bir şey yapmadığını, 
ömürlerini sadece ve sadece bu manzarayı seyretmekle 


geçirdiklerini hatırladı. 

Bununla beraber bu insanların haklarını yememek 
gerekirdi. Bu insanlar bu garipliklerine rağmen yine de 
kendini saygı duymaktan alamadığı derecede gelişmiş 
beyinli kimselerdi. Vanamonde'ın anlattıkları Rorden için 
geniş, çok yankı yapan bir manzarada, hepsi de aynı anda 
bağırıp çağıran binlerce kişinin sesinden doğan anlamsız 
bir kakafoniden başka bir şey değilken, Lys'liler bu 
düşünce seli içinde, bu sözcükler denizi üzerinde, 
boğulmak bir yana, babalarının evindeymiş gibi güvenli 
adımlarla ilerleyebiliyorlardı. Bu sözcüklerin anlamlarını 
tek tek çıkarabilip, bu sözcükleri ileride rahat rahat 
değerlendirmek için, tek tek kaydedebiliyorlardı. Böylece 
geçmişin bir zamanlar tümüyle yitirilmiş gibi görünen 
kurgusu, daha şimdiden hafif hafif şekillenmeye 
başlamıştı ve bu öylesine beklenmedik, öylesine yabancı 
bir kurguydu ki Rorden'in şimdiye dek öğrenmiş, 
doğruluğuna daima inanmış olduğu tarihle en ufak bir 
benzerliği yokmuş gibiydi. 

Birkaç ay içinde Diaspar'a ilk raporunu sunacaktı. Bu 
raporun içeriğinin ne olacağı henüz belli değildi ama, 
ırkının kısır yalnızlığına ebediyen son vereceğini biliyordu. 
Kökleri aydınlığa çıktığında Lys'le Diaspar arasındaki 
engeller ortadan kalkacak, bu iki büyük kültürün 
karışması insanoğlunun uygarlığını gelecek asırlar 
boyunca güçlendirecekti. Bu bile, henüz başlamakta olan 
büyük araştırmanın, küçük, ikinci derecede bir 
ürününden daha fazla bir şey olmayacaktı. Eğer 
Vanamonde'un  çıtlattıkları gerçekse, insanoğlunun 
ufukları yakında sadece Yer Yuvarlağının sınırlarına 


ulaşmakla kalmayıp, yıldızlan da kucaklayacak, hatta 
yıldızlan da aşıp, daha ötelere, galaksilere de uzanacaktı. 
Bununla beraber bu daha sonraki beklentilerden emin 
olmak için henüz çok erkendi. 

Lys'in baş tarihçisi Celitrax onları küçük dalgakıranda 
karşıladı. Uzun boylu, hafifçe kambur bir adamdı. Rorden 
onun kısa yaşamında bu kadar çok şeyi, Büyük Üyelerin 
yardımı olmadan nasıl öğrenebilmiş olduğunu çok merak 
etmekte, Grevarn'da karşılaştığı olağanüstü belleklerin 
asıl nedeninin, asıl Büyük Üyeler gibi makinelerin 
yokluğundan ileri geldiği ise aklına bile gelmemekteydi. 
Kasabayı yabancılar için o kadar tehlikeli kılan sayısız 
kanallardan biri boyunca hep beraber ilerlediler. 
Calitrax'ta biraz aklı başka bir şeyle meşgulmüş gibi bir hal 
vardı ve Rorden, Calitrax'ın aklının diğer yansının hâlâ 
Vanamonde'de kalmış olduğunu anladı. 

Kendini biraz ihmal edilmiş hisseden Rorden sonunda 
dayanamayıp sordu: 

— Sonunda tarih tespit etme yönteminizi 
kararlaştırabildiniz mi? 

Ev sahipliği görevlerini hatırlayan Calitrax, açık bir 
isteksizlikle de olsa Vanamonde'yi düşünmeyi bir yana 
bıraktı. 

— Evet. Bunun astronomik yöntem olması 
gerekti. Bu yöntemin on bin yıl geriye kadar, hatta ilk 
çağlara kadar gittiğini düşünüyoruz. Doğru gittiğini. 
Durum daha iyi de olabilirdi ama buna da şükür. Zira ana 
devirleri birbirlerinden ayırıp açık seçik gösterebilmemiz 
bile oldukça büyük bir başarı sayılır. 

— Ya İstilacılar? Benson İstilacıların yerini 


saptayabildi mi? 

— Belki bin kez denedi ama herhangi bir belli 
dönem üzerinde durup, sadece o dönemi taramak 
umutsuz bir uğraş olduğu için bir türlü saptayamadı. 
Şimdi yaptığımız şey tarihin başlangıcına geri dönüp, 
başlangıçtan itibaren muntazam fasılalarla maktalar 
(ortalamalar) almak. Sonra da bu maktaları, ta ayrıntılara 
inebilecek duruma gelinceye kadar, varsayımlarla 
birbirlerine bağlayacağız. Keşke, keşke Vanamonde 
gördüklerini yorumlayabilseydi. O zaman bir parmak bal 
için bir çuval keçiboynuzu çiğnemek, konu dışı veri 
yığınları üzerinde çalışmak zorunda kalmazdık. 

— Vanamonde'un bu konu üzerinde ne 
düşündüğünü çok merak ediyorum. Tüm bunlar ona 
oldukça şaşırtıcı gelmeli. 

— Öyle olmalı ama bereket Vanamonde hem çok 
dost, hem de çok uysal ve böyle demek mümkünse, 
sanırım oldukça mutlu da. Theon da aynı kanıda ve 
Theon'la Vanamonde'un içtikleri su ayrı gitmiyor. Ah. İşte 
Benson'la tarihin en son on milyon yılı. Sizi onun ellerine 
bırakıyorum. 

*** 

Konsey salonu Alvin'in buraya son gelişinden beri çok 
az değişmişti. Pek ender kullanılan projeksiyon donanımı 
insanın rahatça küçümseyebileceği derecede önemsizdi. 
Büyük masanın çevresindeki koltuklardan ikisi boştu. 
Alvin bu iki koltuktan birisin Jeserac'ın koltuğu olduğunu 
biliyor, Jeserac'ın Lyste bulunmasına rağmen bu 
toplantıyı yine de hemen herkesin yapacağı gibi 
izleyeceğine kuşku duymuyordu. 


Eğer Rorden bu salona son gelişlerini anımsıyorsa 
bile, bundan söz etmeyi arzu etmiyordu. Konsey 
üyelerine gelince, onlar bu gelişi, Alvin'in üzerine yönelen 
kuşkulu her anlama gelebilecek bakışlarından da açıkça 
anlaşıldığı gibi, hiç de unutmamışlardı. Alvin Konsey 
üyelerinin Rorden'in öyküsünü dinledikten sonra ne 
düşüneceklerini, nasıl bir tavır alacaklarını merak etti. 
Şimdiki zaman sadece birkaç kısa ay boyunda, artık 
katiyen tanınmaz bir hal almıştı ve şimdi de geçmişi 
kurcalamaya, geçmişi yitirmeye koyulacaklardı. 

Diaspar'ın geniş bulvarlarında trafik duracaktı. Kent 
Alvin'in yaşamında sadece bir kez duymuş olduğu mutlak 
bir sessizliğe bürünecekti. Kent bekliyordu. Geçmişin 
üzerindeki perdenin kalkmasını bekliyordu. Eğer Calitrax 
haklıysa, bin beşyüz milyon yıldan daha gerideki geçmişin 
üzerindeki esrar perdesinin kalkmasını bekliyordu. 

Rorden hem Lys'in hem de Diaspar'ın şimdiye değin 
hiç sorup soruşturmadan inanmış olduğu tarihi, İnsanlığın 
yerleşip kabul edilmiş tarihini çok kısa bir tarzda çizdi. 
Arkalarında bir avuç büyük isimle, İmparatorluğun 
unutulmaya yüz tutmuş olan efsanelerinden başka bir şey 
bırakmamış olan topluluklardan, ilk uygarlıkların meçhul 
ırklarından söz etti. Öyküsüne bakılırsa, insanoğlu daha 
ilk baştan itibaren yıldızlara göz koyup, en sonunda 
yıldızlara ulaşmış milyonlarca yıl boyunca Galaksiye 
yayılıp, sistemlere birbiri peşi sıra egemen olmuştu. 
Sonra karanlığın dışından, Evren çeperinin ötesinden 
istilacılar (o çıkagelip acımasız darbeyi indirmiş, 
İnsanoğlunun o ana dek tüm kazandıklarını zorla elinden 
almışlardı. 


— Güneş sistemine geri sürülüş, zehir zenberek acı 
geri sürülüş, asırlarca sürmüş olmalıydı. Yer Yuvarlağı 
ancak Shalmirane çevresinde verilen kanlı, unutulmaz 
savaşlar sayesinde yok olmaktan kurtulmuştu. Her şey 
sona erdiğindeyse, İnsanoğlunun elinde, üzerinde doğup, 
üzerinde ilk adımlarını attığı Yer Yuvarlağıyla, anılarından 
başka bir şey kalmamıştı. 

Rorden sözlerinin burasında durup, gözlerini büyük 
masanın çevresinde toplanmış olanların üzerinde 
gezdirdi ve bakışları Alvin'in bakışlarıyla karşılaşınca 
hafifçe gülümsedi. 

— Kayıtlarımızın tutulmaya başladığı andan itibaren 
inanmış olduğumuz öyküler hakkında söyleyeceklerim bu 
kadar. Şimdi de size bu kayıtların uydurma olduğunu 
söylemem gerek. Hem de en küçük ayrıntılarına kadar 
uydurma olduğunu. Şimdi bile bir türlü gerçekle 
bağdaştırmadığımız kadar uydurma olduğunu... 

Sözlerinin iyice anlaşılması, üyelerin beyinlerine tam 
anlamıyla işlemesi için bir süre bekledikten sonra, ağır 
ağır, özenle konuşarak ve ilk birkaç dakikadan sonra 
önündeki notlara artık hiç göz atmayarak, Vanamonde'un 
beyninden edinmiş olduğu bilgileri aktarmaya başladı. 

İnsanoğlunun yıldızlara ulaşmış olduğu bile doğru 
değildi. Yıldızlar arası uzaklıkları aşmak gücünün çok 
ötesinde olduğundan, yıldızlar arası uzay aşılmaz bir 
engel olduğundan, İnsanoğlunun küçük 
imparatorluğunun tamamı Persephone'un yörüngesiyle 
sınırlıydı. İnsanoğlunun tüm uygarlığı güneşin çevresinde 
kümelenmişti ve o yıldızlara değil de, yıldızlar ona 
ulaştığında, henüz emekleme devresindeydi. 


Bu karşılaşmanın neden olduğu sarsıntı kahredici 
olmuş olmalıydı, insanoğlu bir gün gelip de uzayın 
derinliklerini fethedeceğinden hiçbir zaman şüphe 
etmemişti, insanoğlu ayrıca, eğer evrende eşitleri, 
kendisine eşit olanlar varsa bile, üstleri, kendisinden 
üstün olanlar olmadığına inanmıştı hep. Şimdiyse bu iki 
hususta da yanılmış olduğunu, ötede, yıldızlar arasında, 
kendisininkinden çok daha büyük beyinler, çok daha ileri 
uygarlıklar bulunduğunu öğrenmişti, insanoğlu asırlar 
boyunca, önce bu yabancı uygarlıkların gemileriyle, daha 
sonra da bu yabancı uygarlıklardan ödünç alınmış bilgiyle 
inşa edilmiş gemilerle Galaksiyi araştırmış ve Galaksinin 
her tarafında anlayabileceği, ama asla ayak 
uyduramayacağı, seviyesine çıkmayacağı uygarlıklarla 
karşılaşmıştı. Yer yer de, kısa bir süre sonra kendi 
kültürünü büsbütün aşacak, artık anlamasına bile imkân 
kalmayacak beyinlere, uygarlıklara rastlamıştı. 

Bu muazzam bir şoktu ama insanoğlunun hangi 
hamurdan yoğurulmuş olduğunu da gösterecekti. 
Gördükleri karşısında sarsılmış, ama sonsuz derecede 
olgunlaşıp akıllanmış olan insanoğlu güneş sistemine 
dönmüş, edinmiş olduğu bilgileri ince eleyip sık 
dokuduktan sonra, sonunda meydan okumayı kabul 
etmeye karar vermiş ve kollarını sıvayıp yavaş yavaş bir 
plan, gelecek için umut veren bir plan geliştirmeye 
koyulmuştu. 

En büyük ilgiyi bir zamanlar fiziki bilimlere göstermiş 
olan insanoğlu, şimdi daha da büyük bir iç ateşi, coşkuyla 
kendine dönmüş, kendini tümüyle Genetics'lerin 
incelenmesiyle, beynin araştırılmasına vermişti. Bunun 


için ödemesi gereken bedel ne olursa olsun bu bedeli 
ödemeye kendisini kendi öz gelişmesinin sınırlarına kadar 
götürüp, bu sınırları sonuna kadar zorlamaya kararlıydı. 

Bu büyük deneme, milyonlarca yıl insanoğlunun tüm 
enerjisini almıştı. Rorden'in anlatımında şimdi sadece 
birkaç cümlecik yer tutan tüm bu çaba, didinme, 
fedakârlıklar sonunda meyvesini vermiş, insanoğluna 
sonunda hastalıkları yendirip, en büyük zaferini elde 
ettirmişti. Eğer isterse, artık ebediyen yaşayabilirdi. 
Bunun yanı sıra Telepatiye egemen olmakla da iradesine 
tüm güçlerin en büyüğünü ram etmişti. 

İnsanoğlu artık sadece kendi kaynaklarına güvenerek, 
bir kere daha dış dünyalara açılmaya, Galaksinin sonsuz 
uzaklıklarına gitmeye hazırdı. Bir zamanlar istenmemiş, 
hor görülüp yüzüstü edilmiş olduğu dünyaların 
sakinleriyle, bu kere bir ast değil de, bir eşit olarak 
karşılaşacak ve Evren tarihindeki rolünü eksiksiz 
oynayacaktı. 

İnsanoğlu bu rolü oynamıştı, imparatorluğun 
efsaneleri de bu çağdan, tüm tarihin belki de en geniş 
zamanlı bu çağından gelmekteydi. Bu birçok ırkın 
oluşturduğu bir imparatorluk olmuştu ama bunun böyle 
olduğu dramlara sığmayacak kadar muazzam trajedinin 
içinde, imparatorluğa son veren akıl almaz boyutlardaki 
trajedinin dokusu içinde unutulup gitmişti. 

İmparatorluk en az bir milyon yıl sürmüştü, 
imparatorluk bu süre içinde birçok buhran atlatmış, hatta 
belki de savaş da görüp geçirmiş olmalıydı ama, bunların 
tüm büyük ırkların, hep beraber olgunluğa doğru 
ilerleyen büyük ırkların mağrur yürüyüşü karşısında 


silinip gitmiş, İmparatorluğu etkilememişti. 

Rorden sözlerini sürdürdü. 

— Atalarımızın tarihte oynamış oldukları rolden 
ötürü gurur duyabiliriz. Kültürlerinin doruğuna ulaşmış 
oldukları zaman bile, atılımcı güçlerinin hiçbirini 
yitirmemişlerdi. Gerçi şu anda elle tutulur, somut 
gerçeklerden ziyade, varsayımlara dayanarak yol 
almaktayız ama İmparatorluğun aynı zamanda hem 
gücünün doruğuna çıkmasına, hem de çökmesine yol 
açan denemelerin atalarımız tarafından ilham edilip 
yönetildiğine yine de hiç kuşku yok gibi görünüyor. 

Bu denemelere temel olmuş felsefenin altında yatan 
düşünce şu imiş gibi görünüyor. Evrenin diğer sakinleriyle 
temas insanoğluna, bir varlığın evrene bakış açısının ne 
kadar derin bir şekilde fiziki yapısıyla, vücudundaki duyu 
organlarının şekline bağlı, onlardan hiçbir şekilde 
soyutlanamaz olduğunu göstermişti. Eğer bu herhangi bir 
yolla olasıysa, evrenin gerçek yüzünün, ancak ve ancak 
böyle fiziki kısıtlamalara tabii olmayan bir beyin, daha 
açık bir deyimle, tüm benzer etkilenmelerden azat 
tümüyle tarafsız bir beyin tarafından görülebileceği ileri 
sürülmekteydi. Bu fikre eski dinlerin çoğunda da 
rastlanmakta ve bu düşünce nihai gelişimin hedefi 
addedilmekteydi. 

Büyük ölçüde kendini ıslah edişi, kendine yeniden 
hayat verişi esnasındaki çabalarından edinmiş olduğu 
deneyimin bir sonucu olarak, insanoğlu böyle 
yaratıkların, tarafsız beyinlerin yaratılmasına çalışılmasını 
önermişti. Bu evrendeki üstün beyinlere karşı, 
insanoğlunun o zamana kadar ki en büyük meydan 


okuyuşuydu ve asırlarca süren görüşme ve 
tartışmalardan sonra kabul edilmiş ve gerçekleştirilmesi 
için de Galaksinin tüm ırkları bir araya gelmişti. 

Bu düşü gerçekten yarım milyon yıl ayıracaktı. 
Uygarlıklar doğar, yükselip doruğa tırmanır, çöküp tarihin 
derinliklerinde yiter, kültürlerin asırlar süren zahmetli 
didinişlerinin meyveleri tekrar ve tekrar, ilanihaye 
çürüyüp giderken, bu hedef de hemen hemen unutulup 
gitmişti. Bir gün tüm tarihin bu en büyük, en devamlı 
uğraşının öyküsünü belki eksiksiz bir tarzda 
öğrenebileceğiz. Bu gün için tek bildiğimiz şey ise, sona 
erişinin Galaksiyi hemen hemen bir enkaza çevirmiş 
oluşu. 

Vanamonde'ın beyni bu döneme dönmeyi 
reddediyor. Vanamonde'a bile kapalı olan kısa bir zaman 
dönemi var ama biz bu kapalılığın tek nedeninin 
Vanamonde'un kendi endişelerinden, kendi 
korkularından kaynaklandığına inanıyoruz. Bu dönemin 
başlangıcında İmparatorluğu şanının doruğunda, bu 
doruğu yaklaşan başarının beklentisiyle pekiştirirken 
görüyoruz. Bu dönemin sonunda, sadece birkaç bin yıl 
sonra gelen sonundaysa, imparatorluğu parçalanmış, 
yıldızları da, sanki öz güçleri son damlasına dek akıp 
gitmiş, tükenmiş gibi kararmış görüyoruz. Galaksinin 
üzerinde de artık bir dehşet rüzgârı esiyor. Kuduz beyin 
adı verilen akıldan kaynaklanan, bu kuduz beynin 
üfürdüğü bir dehşet rüzgârı. 

Bu kısa dönem süresinde neler olup bittiğini tahmin 
etmek pek güç bir iş değil. Tüm etkilerden azad beyin, 
tarafsız beyin yaratılmıştı ama bu tarafsız beyin ya deliydi, 


ya da daha büyük bir olasılıkla, bunu diğer kaynaklardan 
edindiğimiz bilginin tuttuğu ışığa dayanarak söylüyorum, 
maddeye amansız bir şekilde düşmandı. 

Bu tarafsız beyin evreni asırlar boyunca kasıp 
kavurdu, tahrip etti. Ta neler olduklarını tahmin bile 
edemediğimiz güçler tarafından kontrol altına alınıncaya 
kadar, imparatorluk son çare olarak hangi silahı 
kullandıysa, bu silah geri tepip, yıldızların kaynaklarını 
heba etti, tüketti. Bu çarpışmanın anılarından, İstilacılarla 
ilgili efsanelerin hepsi olmasa da, bir kısmı doğdu ve ben 
şimdi bu konu hakkında daha ayrıntılı bilgi vereceğim. 

Kuduz beynin imha edilmesi mümkün değildi. Değildi 
çünkü ölümsüzdü. Kuduz beyin Galaksinin sınırlarına 
sürülüp orada anlayamadığımız bir şekilde hapsedildi. 
Hapishanesi Kara Güneş adıyla bilinen garip, yapay bir 
gezegendi ve Kuduz Beyin şimdi hâlâ orada tutuklu 
bulunuyor. Kara Güneş öldüğü zamansa yeniden 
hürriyetine kavuşacak. Kara Güneşin ne zaman öleceğini 
şimdiden bilmekse şu an için olası değil. 


On yedinci Bölüm 


BÜYÜK salonda bir ölüm sessizliği hüküm 
sürmekteydi. Alvin büyük masanın çevresine sıralanmış 
olan Konsey üyelerinin yüzlerine çabucak bir göz gezdirdi. 
Çoğu gözlerini zikir getirir gibi Rorden'e dikmiş, 
koltuklarında taş kesilmişti. Rorden'in anlattıkları, öyküyü 
daha önce bölüm bölüm dinlemiş olan Alvin'e bile, 
yeniden büyük bir trajedinin umutsuz heyecanını 
yaşatmaktaydı. oRorden'in Alvin'i bile bu kadar 


heyecanlandıran açıklamalarının yarattığı şokun Konsey 
üyelerini ölümüne sarsıp sarsıp heykele çevirmiş olması 
da doğaldı. 

Rorden şimdi daha sakin, daha pes perdeden bir 
sesle, imparatorluğun son günlerini anlatmaktaydı. Alvin 
eğer seçmek elinde olsaydı, bu çağda doğmuş, bu çağda 
yaşamış olmayı isteyeceğini düşündü. Çünkü bu çağda, 
serüvenle cesaret, yılmaz, muhteşem bir cesaret, at başı 
hüküm sürmekteydi, Çünkü bu çağda cesaret, felaketin 
göbeğinden bile zaferi çekip çıkarabilecek yılmaz, 
muhteşem bir cesaret egemendi, 

Galaksinin kuduz beyin tarafından kasılıp kavurulmuş 
çırılçıplak bırakılmış olmasına rağmen, imparatorluğun 
kaynaklan hâlâ muazzam, ruhu hâlâ ayakta, iradesi hâlâ 
dimdikti. Şimdi ancak hayranlık duyabileceğimiz bir 
cesaretle, büyük denemeye kaldığı yerden tekrar 
başlanmış ve felakete sebep olan hata araştırılmaya 
başlanmıştı. Kuşkusuz artık pek çok kişi bu denemelere 
karşı çıkıyor, bu çalışmalar devam ederse başlarına daha 
birçok felaketin geleceğini iddia ediyordu ama bunlar 
susturulmuş, etkisiz bırakılmışlardı. Böylece proje 
ilerlemiş ve o kadar acı bir şekilde kazanılmış bilginin 
yardımıyla, bu sefer başarıya ulaşmıştı. 

Yeni doğan modelin ölçülmesi bile imkânsız bir beyin 
gücü, akıl almaz bir bilgi dağarcığı vardı ama bu tümüyle 
çocukça bir güçtü. Yaratıcılarının bu sonucu bekleyip 
beklemediklerini bilmiyoruz ama bunun kaçınılmaz 
olduğunu biliyorlarmış gibi görünüyor. Bu modelin 
olgunluğa erişmesi için milyonlarca yılın geçmesi 
gerekecekti ve bu süreci hızlandırmak için hiçbir şey 


yapılamazdı. -. Vanamonde bu modellerin  ilkiydi. 
Galaksinin başka taraflarında başka Vanamonde'lar da 
olmalı ama Vanamonde şimdiye kadar benzerlerinden 
birisiyle karşılaşmadığı için, biz sayılarının fazla 
olmadığına, sadece birkaç tane Vanamonde yaratılmış 
olduğuna inanıyoruz. 

Tarafsız beyinlerin yaratılışı Galaktik uygarlığın en 
büyük becerisiydi ve insanoğlu bu beceride çok büyük ve 
belkide egemen bir rol oynamıştı ama tuttuğu yer sözünü 
bile etmeye değmeyecek kadar önemsiz olduğundan, Yer 
Yuvarlağına hiç değinmedim. Gezegenimiz en atılımcı, en 
serüven düşkünü ruhlarını daima inkâr edegelmiş, 
bağrından daima uzaklaştırmış olduğundan, sonunda 
kaçınılmaz bir şekilde tutuculaşmış ve işi en sonunda, 
Vanamonde'i yaratan bilim adamlarına karşı koymaya 
kadar götürmüştü. Öyle ki, gezegenimizin son sahnede 
hiçbir rol oynamadığına hiç kuşku yok. 

İmparatorluk artık işlevini tamamlamıştı. O dönemin 
insanları çevrelerine, o korkunç, umutsuz tehlike 
içindeyken istemeden mahvetmiş oldukları yıldızlara 
bakıp, beklenebilecek olan karan aldılar. Kabuklarına 
çekilecek, evreni de Vanamonde'a terk edeceklerdi. 

İmparatorluk o evrede, evren yayının çevresinin çok 
ötesindeki, çok büyük, çok yabancı bir uygarlıkla temasa 
doğru ilk adımları yeni yeni atmaya başlamış olduğu için, 
bu verilmesi güç bir karar değildi. Eğer toplayabildiğimiz 
veriler doğruysa, bu uygarlık saf fiziki yönde, mümkün 
olabilecek olandan çok daha ileriye gitmişti. Gerçi doruk 
beyin sorununun birden fazla çözümü varmış gibi 
görünmekteydi ama biz bu konuda tahmin yürütmekten 


başka bir şey yapabilecek durumda değiliz. Kesin olarak 
bildiğimiz tek şey, atalarımızla kardeş soyların, çok kısa 
bir süre sonra, şimdi izini süremediğimiz bir yolculuğa 
çıkmış oldukları. Gerçi oOVanamonde'ın düşünce 
yetenekleri şu an için galaksinin sınırlarıyla kısıtlanmış 
gibi görünüyor ama biz Vanamonde'ın beyni aracılığıyla 
bu büyük serüvenin başlangıcını izleyebildik. 

Eski şaşaasının sönük bir hayali, Galaksinin ağır ağır 
dönen çarkı boşlukta sarkıyor. Kuduz beynin eseri büyük, 
diş diş yırtıklar, kara, dipsiz yarıklar, yaralar, yaralar, 
yaralar, Galaksinin bir ucundan öbür ucuna kadar 
uzanıyor. Hava akımlarıyla sürüklenen yıldızlar, gelecek 
çağlarda bu yarıkları dolduracak, bu yaraları onaracaklar 
ama geçmişin kaybolmuş debdebesini hiçbir zaman geri 
getiremeyecekler. 

İnsanoğlu bir zamanlar dünyasını terk etmiş olduğu 
gibi, şimdi de evreninden ayrılmak üzere. Sadece 
İnsanoğlu değil, İmparatorluğu oluşturmak için 
İnsanoğluyla elele vermiş, beraber çalışmış diğer bin soy 
da evrenden ayrılmak için, burada, Galaksinin sınırında 
toplanıyor. Aralarında Galaksinin tüm sonsuzluğu ve 
daha asırlar boyunca ulaşamayacakları hedefle burada, 
Galaksinin sınırında toplanıyor. 

Uzun alev dili yıldızdan yıldıza atlıyor, yıldızlardan 
yıldızlara atlayarak evreni yalıyor. Saniyenin binde biri 
kadar bir süre içinde bin yıldız ölüyor. Galaksinin eksenini 
boylu boyunca, bir başından bir başına kadar diş diş 
dişleyip parçalamış, yarık yanık bırakmış olan donuk, 
bulanık, hayal meyal şekle enerjilerini akıtarak, bu akıl 
almaz boyutlarda azman, müthiş şekli, şimdi gayyaya 


sürülmüş, gayyanın dipsiz karanlıklarında yuvalanmış 
doymaz şekli (oenerjileriyle besleyip o enerjileriyle 
doyurarak, enerjileriyle doyurup özleriyle beslemek için, 
saniyenin binde biri kadar bir süre içinde bin güneş 
ölüyor... 

İmparatorluk artık evrenden ayrıldı. Kaderiyle başka 
bir yerde karşılaşmak için ayrıldı. Varisleri tarafsız 
beyinler tam boyutlarına ulaştıklarında, tam anlamıyla 
olgunlaştıklarında, Kuduz Beynin tekrar geri döneceğine 
inanıyoruz ama bu henüz çok uzaklarda bir gelecek 
olmalı. 

Bu, galaktik uygarlığın ana hatlarıyla öyküsü. Çok 
önemli olduğunu sandığımız kendi tarihimize gelince, bu 
tarih henüz ayrıntılı bir tarzda inceleyemediğimiz 
gecikmiş bir bölümden daha fazla bir şey değil. Ayrıca 
daha eski, daha az maceracı ırkların birçoğu da 
dünyalarından ayrılmayı reddetmiş gibi gözüküyor ki 
bunların arasında direkt atalarımız da vardı. 

Bu ırkların çoğu gerileme dönemine girip soyları 
sopları tükendi. Bizim dünyamıza gelince, aynı kaderi 
yaşamaktan kdı kılma kurtuldu. Gerçekte milyonlarca yd 
sürmüş olan geçiş dönemlerinde, geçmişle ilgili bilgiler 
yitiridi, ya da kasıtlı olarak yok edildi. Bu ikinci ihtimal 
daha olası gözüküyor. Çünkü biz İnsanoğlunun bu dönem 
süresinde hurufatçı bir barbarlık içine düştüğüne ve 
üzerinden hem güçsüzlük hem de başarısızlık duygusunu 
atmak için, tarihi değiştirip çarpıttığına inanmaktayız. 
İstilacılar efsanesinin bir uydurmadan, Shalmirane 
savaşının da bir masaldan başka bir şey olmadığına da hiç 
kuşku duymuyoruz, Shalmirane'in varlığı bir gerçek. 


Shalmirane'ın şimdiye dek üretilmiş en büyük silahlardan 
biri olduğu da bir gerçek ama bu silah zekası olmayan bir 
düşmana karşı kullanıldı. Eskiden Yer yuvarlağının tek bir 
dev uydusu vardı. Ay. Ay, Yer Yuvarlağının üzerine 
düşmeye başladığında ayı yok etmek için Shalmirane 
meydana getirildi ve ayın yok edilişi de hepinizin bildiği 
sayısız efsanenin uydurulmasına neden oldu. 

Rorden durup biraz hüzünle gülümsedikten sonra de- 
vam etti: 

— Henüz çözümlendirilmemiş başka paradokslar da 
var ama bunlar tarihçilerden ziyade ruh bilimcilerin 
sonuçlandırabileceği türden paradokslar. Kayıtlara 
gelince, benim kayıtlarıma, çok uzak geçmişteki tahrifatın 
izleri üzerlerinde hâlâ açıkça görülen benim kayıtlarıma 
bile yüzde yüz güvenilemez. 

Gerileme döneminden sadece Diaspar'la Lys sağ 
salim çıktılar. Diaspar makinelerininmükemmelliği, Lys'te 
kısmi tecridiyle sakinlerinin görülmemiş entellektüel 
gücü, müstesna yetenekleri sayesinde. Ama büyük, çok 
büyük bir çaba harcayarak eski uygarlık seviyelerine 
ulaştıklarında bile, her ikisinin de uygarlığı çarpık, 
kendilerine miras kalmış olan masallarla korkular 
yüzünden, çarpık, yoz uygarlıklardı artık. 

Bu korkuların bize daha uzun süre musallat olmasına 
artık gerek yok. Artık bu korkulardan kurtulmalıyız. 
Geçmişi şimdiki zamana bağlayan tüm çağlar boyunca bu 
korkuları umursamayan ve Diaspar'la Lys arasında, zayıf 
da olsa bir bağı daima idame ettiren insanlar olduğunu 
artık bildiğimize göre, artık son engelleri de ortadan 
kaldırıp iki ırkı birleştirebilir, geleceğe doğru, bu gelecek 


neyi gösterirse göstersin, tek korkusuz bir ırk halinde 
ilerleyebiliriz. 

Konuşurken Rorden'in yüzünde düşünceli bir ifade 
vardı. 

— Yarlan Zey sağ olup da bu manzarayı görseydi ne 
derdi acaba? Kuşkusuz onaylamazdı. 

*** 

Park büyük ölçüde değişmişti ve bu fazlasıyla kötüden 
betere doğru bir değişiklikti ama moloz yığınları temiz- 
lendiği zaman Lys'e giden yol hem açılmış, hem de artık 
herkese açık olacaktı. 

Alvin yanıtladı. 

— Bilmiyorum. Yürüyen yolları kapamış olmasına 
rağmen isteseydi pekâlâ yapabileceği gibi tahrip etmemiş 
olduğu için bilmiyorum. Bir gün parkla Lyndar'lı Alaiene'in 
gerisinde yatan öyküyü tümüyle öğrenmemiş gerek. 

— Korkarım bu daha önemli sorunlar 
çözümleninceye kadar bekleyecek. Her ne olursa olsun 
ben Alaine'i oldukça iyi canlandırabiliyorum gözlerimin 
önünde. Bir zamanlar birçok ortak tarafımız olmuş olmalı. 

Birkaç yüz metre boyunca sessizce, büyük kazının 
kenarını izleyerek ilerlediler. Yarlan Zey'in mezarı şimdi 
düzinelerle robotun var güçleriyle çalıştığı bir uçurumun 
hemen hemen dibinde asılı durmaktaydı. 

Alvin birdenbire sessizliği bozdu. 

— Aklıma gelmişken. Jeserac'ın Lys'te kaldığını 
biliyor muydunuz? Böyle bir şey herkesten beklenirdi de 
bir tek ondan beklenmezdi. 

— Umulmadık taş, baş yararmış. 

— Lys'i çok seviyor. Artık Diaspar'a dönmeyecek ve 


böylece de Konsey üyelerinden birinin yeri boş kalacak. 

Rorden sanki bu konu üzerinde daha önce hiç 
düşünmemiş, bu boş yeri hiç umursamıyormuş gibi bir 
tavırla tekrarladı. 

— Boş kalacak. 

Daha kısa bir süre öncesine kadar aklının ucundan bile 
geçmeyen Konsey üyeliği, büyük bir olasılıkla, artık 
sadece zamana bağlı bir şeydi. En yaşlı üyelerden birçoğu, 
üzerlerine çığ gibi yığılmaya başlayan yeni sorunların 
altından kalkmaya muktedir olmadıklarını düşündükleri 
için, yakın bir gelecekte daha birçok üyenin de istifa 
etmesi, daha birkaç koltuğun da boşalması kaçınılmazdı. 

Şimdi uzun ebedi ağaçlar bulvarından, mezara inen 
yamaca doğru ilerlemekteydiler. Bulvarın ucunu, Alvin'in 
bu tanıdık yere garip bir şekilde yabancı düşen gemisi 
kapamıştı. 

Rorden sanki aklından geçenleri sezmiş gibi 
konuşmaya başladı: 

— Esrarların en büyüğü hâlâ orada, karşımızda 
duruyor. Üstad kimdi? Bu gemiyle üç robotu nereden 
bulmuştu? 

— Ben de kendime bunu soruyordum. Yedi 
Güneşlerden geldiğini ve yeryüzündeki uygarlık en düşük 
seviyesinde iken Yedi Güneşlerde oldukça ileri bir 
kültürün olabileceğini biliyoruz. Hatta eminiz. Gemiye 
gelince, İmparatorluğun ürünü olduğu açık. Ben Üstadın 
kendi ırkından kaçtığını sanıyorum. Üstadın belki de 
ırkının beğenmediği fikirleri vardı. Üstad bir filozoftu. 
Hem de milyonda bir rastlanan çapta bir filozof. Üstad 
atalarımızı dost ama hurafatçı bulup onları eğitmeye 


çalıştı ama atalarımız onu yanlış anlayıp, öğretilerini 
çarpıttılar. Büyüklerse İmparatorluk ileri gelenlerinden 
başkaları değildi. Ne var ki, terk ettikleri yer, Yer Yuvarlağı 
değil de, evrendi. Bilinen evrenin kendisiydi. Üstadın 
çömezleri bunu anlamadılar. Ya da buna inanmadılar ve 
tüm esatir ve örflerini, bu yanlış anlayış, yanlış 
değerlendiriş üzerine oturttular. Bir gün Üstadın yaşamını 
etraflıca araştırıp, geçmişini niçin gizlemeye çalışmış 
olduğunu öğrenmek niyetindeyim. Çok ilginç bir öyküyle 
karşılaşacağıma da hiç kuşkum yok. 

Rorden konuşmaya başladığında gemiye girmekteydi- 
ler. 

— Üstada borcumuzu ne yapsak ödeyemeyiz. Eğer o 
olmasaydı, geçmişle ilgili gerçeği hiçbir zaman 
öğrenemeyecektik. 

— Vanamonde bizi er veya geç bulmuş olacağı için 
ben bundan o kadar emin değilim. Ayrıca Yer 
Yuvarlağında başka gemilerin de gizlenmiş olabileceğini 
sanıyor ve bir gün onları da bulacağıma inanıyorum. 

Kent şimdi insan eseri olduğu anlaşılamayacak kadar 
uzaktaydı ve yavaş yavaş gezegenin kavisini seçmeye 
başlamaktaydılar. Kısa bir süre sonra da, alaca karanlığın 
çizgisini görebilmeye başlayacaklardı. Binlerce mil ötede 
yürüyen, çölün üzerinde hiçbir zaman yorulmayan 
adımlarla ilerleyen alaca karanlığın çizgisini. Üzerleriyle 
çevreleri yıldızlarla kaplıydı. Yitirdikleri tüm ışığa karşın 
yine de parlak yıldızlarla. 

Rorden uzun bir süre boyunca, daha önce hiç 
görmemiş olduğu viran, üzerinden kuş uçmaz kervan 
geçmez manzarayı seyretti. Yer Yuvarlağının güzelliğini 


ihmalleri yüzünden ölüme sürüklemiş olan geçmiş 
çağlardaki insanları gitgide daha küçük görüyor, atalarına 
karşı içinde gitgide daha büyük bir öfke kabarıyordu. 
Sonra, uzun bir süre sonra, eğer büyük şekil değiştirme 
fabrikaları hâlâ duruyorsa ve eğer Alvin'in rüyalarından 
birisi daha gerçekleşirse, okyanusların kuru yataklarının 
tekrar sularla dolması için aradan pek de uzun asırların 
geçmesi gerekmeyeceğini düşünerek, yavaş yavaş teselli 
buldu. 

Gelecek yıllarda yapılması gereken o kadar çok şey 
vardı ki. Rorden şimdi iki çağ arasında bulunduğunu 
bilmekte, insanlığın nabzının tekrardan atmaya başlamış 
olduğunu hissetmekteydi. Üstesinden gelinmesi mutlaka 
gereken büyük sorunlar vardı ve Diaspar da bu sorunların 
tümünün altından kalkacak, tümünü çözümlendirecekti. 
Geçmişin grafiğinin tekrar çıkarılması asırlar alacaktı ama 
bu iş tamamlandığında da, insanoğlu kaybetmiş 
olduklarının tümünü tekrar ele geçirmiş olacaktı. 
Vanamonde'a gelince, Vanamonde ile ilgili koyu esrar 
perdesi daima bu çok uzak geçmişin arka planında 
duracak, kalkmayacaktı. 

Eğer Calitrax haklıysa, Vanamonde daha şimdiden 
yaratıcılarının beklemiş olduğundan daha süratli bir 
şekilde gelişmişti. Lys filozofları Vanamonde ile gelecekte 
yapacakları ve icrasını katiyen başka hiç kimseye 
bırakmayacakları ortak çalışmalara, daha şimdiden başka 
hiç kimseye bırakmayacakları ortak çalışmalara, daha 
şimdiden hem büyük değer vermekte hem de sonsuz 
umutlar bağlamaktaydılar. Çocuksu süper beyine çok 
bağlanmışlardı ve o da karşılığını aynıyla vermekteydi. Lys 


filozofları Vanamonde'ın doğal gelişiminin gerektireceği 
süreyi belki perspektif kurallarına göre 
kısaltabileceklerine de inanmaktaydılar. Ama Rorden 
Vanamonde'ın asıl görevinin, nihai kaderinin, 
insanoğlunun içinde hiçbir rol almayacağı bir kader 
olduğunu biliyordu. Vanamonde ile Kuduz Beynin 
birbirleriyle birgün evrenin sonunda, yıldızların cesetleri 
arasında karşılaşmaları gerektiğini düşlemişti ve bu 
düşün gerçekleşeceğine, Vanamonde ile Kuduz Beynin 
birgün birbirleriyle evrenin sonunda, yıldızların cesetleri 
arasında karşılaşacaklarına, karşı karşıya gelip hesapla- 
şacaklarına inanıyordu. 

Alvin konuşup düşlerini bozunca, başım seyir ekranın- 
dan Alvin'e çevirdi. 

— Şunu görmenizi istedim. Bir daha böyle bir şey 
görebilmenizden önce aradan asırlar geçebilir. 

— Yer Yuvarlağını terk etmiyor musun? 

— Terk etmiyorum. Galakside başka uygarlıklar 
varsa bile, bu uygarlıkların arayıp bulma zahmetine 
değeceğini sanmıyorum. Hem burada yapacak o kadar 
çok şey var ki... 

Alvin aşağıya, aşağıdaki büyük çöllere baktı ama 
gözleri bu büyük çöller yerine, bin yıl sonra bu büyük 
çölleri doldurup bu kısır çöllerin yerini alacak suları, engin 
denizleri, sonsuz okyanusları gördü. İnsanoğlu dünyasını 
tekrar keşfetmişti ve bu dünyayı üzerinde yaşadığı sürece 
durmadan güzelleştirip, cennete çevirecekti. Ondan 
sonra da... 

— Bu gemiyi Galaksinin dışına göndereceğim. 
İmparatorluk her nereye gittiyse, imparatorluğu bulmaya 


göndereceğim. İmparatorluğu bulmak, bulduktan sonra 
da izlemekle; izlemek, artık gözden kaybetmemekle 
görevlendireceğim. Bu araştırma asırlar sürebilir ama 
robotlar usanmak nedir, yorulmak nedir bilmediği için, 
bunun hiçbir önemi yok. Kuzenlerimiz bir gün mesajımızı 
muhakkak alıp, kendilerini burada, Yer Yuvarlağında 
beklediğimizi muhakkak öğrenecek, muhakkak geri 
dönecekler ve o mutlu gün geldiğinde de, o mutlu günde 
tekrar karşılaşıp tekrar birleştiğimizde de, kuzenlerimiz 
bu süre esnasında ne kadar yol almış, ne kadar derleyip 
ne kadar gelişmiş olurlarsa olsunlar, biz de onlar kadar 
gelişmiş, onlara kuşkusuz eşit olacağız. 

Alvin kendisinin biçimlendirdiği ama kendisinin hiçbir 
zaman görmeyebileceği geleceğin derinliklerine dalarak 
sustu, insanoğlu dünyasını tekrar inşa ederken, bu gemi 
galaksiler arasındaki karanlığı aşıyor olup, gelecek iki bin 
yılın sonunda da geri dönmüş olacaktı. Bu geminin geri 
dönüşünü belki görecek, belki de görmeyecekti ama 
görmeyecek olsa bile bu mutluluğunu yine de 
gölgelemeyecekti. 

Şimdi kutbun üzerindeydiler ve altlarındaki gezegen 
hemen hemen mükemmel bir yarm küre 
görünümündeydi. Alvin aşağıya, alaca karanlığın 
kuşağına bakarken, Yer Yuvarlağının zıt uçlarındaki gün 
doğumuyla gün batınımı hemen o anda, o aynı anda 
izlemekte olduğunu görüp, bu öylesine mükemmel, 
öylesine çarpıcı, öylesine soluk kesici simgeselliği artık 
yaşadığı sürece ounutmayacağını, sonsuza dek 
anımsayacağını hissetti. 

Bu evrenin üzerine gece, karanlık gece inmekte, 


gölgeler, derin gölgeler gitgide artık başka bir şafak, 
başka bir gün doğumu görmeyecek olan bir doğaya doğru 
uzanmaktaydılar ama başka evrenlerde yıldızlar hâlâ 
gençti. Başka evrenlere hâlâ sabah ışığı vuruyor, başka 
gezegenler hâlâ sabah ışıklarının aydınlığıyla ışıyordu, 
insanoğlu bir zamanlar izlemiş olduğu ışıklı yoldan bir gün 
yeniden yürümeye başlayacak, yeniden bir gezegenden 
diğerine, bir evrenden öbürüne geçmeye koyulacaktı. 


— SON — 


